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Prologo

La poesia no debe preguntarse

el porgué de la luz y de la sombra.
Su palabra esti viva, nunca nombra
la soledad sin nadie. Quiere atarse

a los ojos de un ser, la luzg que miente
Y la sombra pisada en una puerta.
Con la certeza de la vida incierta,

el corazon pregunta lo que siente.
Luis Garcia Montero: Poética

La poesia esta presente en la historia del hombre desde que este
ha sentido la necesidad de reflexionar estéticamente sobre la
vida, el entorno que lo determina, las pasiones que mueven su
accionar, los demonios personales que lo acosan, la esperanza,
los suefios, los anhelos de otras realidades... Por tanto, aun
cuando aquella implique mirar afuera, es una mirada que el
poetalanza hacia y desde su propia interioridad —sea para eva-
dirse de aquello que llamamos “realidad” sea para volver a ella
desde otras perspectivas—. Se trata entonces de una capacidad
de intraversién que no todo hombre desarrolla, y cuando lo
hace es con el interés de objetivar esta experiencia a través del
lenguaje como instrumento de pensamiento y expresion, es
decir, comunicar (extraversion). Cabe resaltar que el lenguaje en
la literatura no siempre es concebido como la armonia entre
significado y significante, sino algo que va mas alld de su dimen-
si6n verbal, Borges' decfa que habfa que prestarle mas interés a
la cadencia y al ambiente de una palabra que a su sentido, desta-
cando con ello el valor de un poema en tanto construccion foni-
ca; as{ también defini6 el acto de poetizar como la realizacion de
una magia menor:

BORGES, Jorge Luis. Los conjurados. Obras completas, V. 111, Emecé Editores, San Pablo
Brasil. 1994. P. 453
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Escribir un poema es ensayar una magia menor. El ins-
trumento de esa magia, el lenguaje, es asaz misterioso.
Nada sabemos de su origen. Solo sabemos que se rami-
fica en idiomas y que cada uno de ellos consta de un
indefinido y cambiante vocabulario y de una cifra indefi-
nida de posibilidades sintacticas. (P. 453)

Enlabusqueday experimentacion de estas posibilidades sintac-
ticas y ademas fonicas, se ha encontrado desde su juventud,
Alberto Paucar Caceres —uno de los mas destacados represen-
tantes de la poesia tacnefa de los afios 80—; y Obra reunida es el
libro que refleja su transito poético durante cuatro décadas. Son
once los poemarios sobre los que se estructura la poesia com-
pleta del autor, publicada por la Universidad Nacional Jorge
Basadre Grohmann de Tacna: Experto en soledades (1978), A la
caza del eterno ciervo (1983), Temporal de ausencias (1985), Breve lim-
para viajando al olvido (1987), Velero de humo abandona el reino
(1993), Oficios de trovador (2006), Apuntes de fauna familiar (hasta
ahora inédito), Las flores de tu boca (2009), Cuaderno del fauno
(2017), Picaro monje, y Mal de no verte (los dos ultimos se hacen
publicos por primera vez en este libro). El conjunto total de su
universo literario es de 154 poemas —si descontamos ocho que
se repiten en uno u otro poemario— y los temas en torno a los
cuales se entretejen son la soledad, el anhelo de salvacion por
medio del amor y el erotismo, la evocacion del pasado y el desa-
rraigo, la musica, el apego a la naturaleza... Al respecto de su
tematica, Segundo Cancino sefiala:

... la angustiosa ausencia, la soledad, la necesidad del
recuerdo o la recuperacién del tiempo perdido, las
modulaciones de la nueva trova, el desasosiego de su yo
poético permeable al erotismo son la mismisima sustan-
cia en la que se solaza la escritura de Alberto Paucar.

(Poesia en Tacna, 2017, p. 21)

Es su poesia el testimonio constante de una lucha por sobrevi-
vir al servicio de la soledad, una soledad intima y no siempre
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fisica, un baluarte que el poeta exhibe como sintesis de sus
angustias, de sus aflicciones, sus derrotas y su neurosis; desde
donde emerge finalmente como el superviviente de si mismo. Y
asi como puede nombrarla con diversos titulos: nostalgia, afo-
ranza, soledad, infelicidad. .. saudade’, proyectandola en la natu-
raleza (el mar, los campos, los maizales, las colinas, la isla, la ciu-
dad...), también acude a ella como impulso para escribir y con-
tinuar viviendo. “Cargador de soledades” es el poema que da
inicio al libro, trata sobre el itinerario del yo lirico en su oficio de
(trans)portador de soledades, sin otra guia mas que la ilusion de
encontrar un dia el amor de una mujer a quien contarle la histo-
ria de su vida y enrumbarse juntos al encuentro del mar. La figu-
ra de la amada puede asociarse asi a la necesidad de un receptor
(Iector casi siempre femenino) que pueda completar el circulo
poético. Volviendo al tema de la soledad, unas veces puede traer
una fuerte influencia vallejiana, como en el poema “Negacion”
del primer poemario Experto en soledades:

Hoy como nunca la soledad ha golpeado mii nombre
'y los recuerdos han pisado wiis huesos.

Hoy di vueltas a mis dias

(en especial a tres de ellos)

Y he visto humo en mis horas,

Y carbon

Alld en el calcinado fondo

De mi vida.

Por todo esto.

Hoy no quisiera haber sido.

Y otras, puede llegar a la construccion de logradas metaforas de
ella: “...Después de ti es perfecta la soledad: / Una breve lam-
para viajando al olvido”. La soledad es el espacio al cual el yo

’ Ta RAE define a sandade como sustantivo femenino derivado del portugués; su
significacion alude a soledad, nostalgia, afioranza. Alberto Paucar acude a ella como
significante de una soledad mayor, la suma de todas sus ausencias y sus tristezas, su
nostalgia, su desarraigo.
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lirico pretendio llevar a la amada con el fin de compartirla con
ella, atenuarla o hacerla desaparecer; sin embargo, la mujer que
ama es solo la idea del amor, no es aquella con quien logré con-
cretizar una relacion amorosa, esta frustracion le hace decir:

Entre la tristeza de esta tarde

en vano he intentado conducirte a mi

hacerte llegar a este reino del naufragio

del espanto esparcido en bocanadas de luces de nein

En vano he fatigado el dia

he tratado de consolar

a las hojas que tristes signen cubriendo
el asfalto hiriente de la incesante ciudad

Antes he sefialado que el yo lirico busca exorcizarse de la sole-
dad (“Vieja soledad / carrofia, desdentada soledad/ Un poco
mas / y me habré burlado / y me habré quedado sin ti// El
entierro sera al amanecer”); no obstante, de reconocerla como
la causante de su infelicidad, recutre a ella como el condiciona-
miento que le recuerda su pasado ylo vuelve productivo: “Fren-
te al mar supuse que la felicidad ademas de inoportuna suele ser,
la mas de las veces, improductiva”. El cantautor folklérico
Facundo Cabral decfa de su progenitora que nunca sinti6 la
necesidad de aprender a escribir porque la felicidad la distrajo
siempre. Concretamente, scual es el origen de la soledad al poe-
ta? Es una pregunta a la cual llegamos una y otra vez; pero pocas
veces se resuelve. En ocasiones parece aludir a una caracteristi-
ca de su personalidad: la neurosis; en otras, a su infancia “casi
teliz” donde el “casi” es el limite entre el ser y el no ser, dejando
la certeza de no haberse logrado la felicidad; quiza la soledad
organica e intima del poeta haya sido heredada de su madre:
“Desde mis atardeceres / veo en tus manos / el agua / que me
ensefiaste a bebe”. Al respecto, Octavio Paz’ dice:

* PAZ, Octavio. Poesfa de soledad y poesia de comunion en Obra completa, Miscelinea 111,
entrevistas, FCE, 2003
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Existen dos situaciones para cada ser humano. La pri-
mera es la soledad que experimentamos al nacer. Nues-
tra primera experiencia es la de la orfandad, y no es sino
hasta mas tarde cuando descubtrimos su contrario, el
sentimiento filial. L.a segunda situacion consiste en lo
siguiente: por el hecho de ser arrojados al mundo, como
dice Heidegger, sentimos que debemos encontrar lo
que los budistas llaman «la otra orilla». Es la sed de comu-
nién. Creo que la filosofia y la religion nacen de esta
situacion o predicamento original. Cada pais y cada indi-
viduo procura resolver este conflicto en formas diferen-
tes. La funcion de la poesia ante nuestra situacion origi-
nal consiste en ser un puente entre la soledad yla comu-

nién. .. (P.340)

Es acaso cierto que el puente que media entre la soledad y la
comunion del hombre radica en la fabula primigenia del amor,
contada por Aristéfanes en E/ Banguete de Platon. De ser asf,
entonces es el amor la fuente en que se reflejan la soledad y la
comunion de los hombres. De esta separacion del ser unico en
dos seres que se buscan continuamente, a fin de recobrar la
antigua unidad y disolverse uno en el otro durante el acto
sexual, puede nacer asimismo la soledad del yo poético. Esto
conduce al segundo eje tematico: la busqueda de salvacion a
través del amor y el erotismo. El amor es basicamente instin-
tivo, es la necesidad de posesion del objeto amado representado
en la mujer, la cual se asocia también a la configuracion del
receptor/lector a quien se pretende seducir a fin de lograr el
hecho poético. De este modo, se desarrolla en ellibro el topico
del amor denominado Venatus amoris (Caza de amor), donde la
relaciébn amorosa se simboliza como la cacerfa del ser amado.
Esto explica el titulo del segundo poemario del autor: A /a caza
del eterno ciervo. Aqui la poesia se vuelve predominantemente
sensorial y se apela a la naturaleza en la caracterizacion del obje-
to de deseo: la mujer. Esto sera una constante a lo largo del
libro: los ojos femeninos son de paloma, trozos de cielo, creprisculos,
primavera fresca, playas tranquilas; sus manos estan lenas de yerba,
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sus pechos son furgentes frutas, copas de vino, sus cabellos tienen
aroma a /luvia y tierra mojada; su recuerdo es traido por e/ aliento de
los manzanos; mas adelante dira de su boca: “... celebro las uvas,
/ el agua, / las flores de tu boca”. La mujer encierra en su cuet-
po el absoluto de la naturaleza, el goce estético ofreciéndose en
el poema, es el ser idealizado insinuandose al yo lirico detras de
los geranios, anunciandole la calma de sus angustias, una tregua
o un espacio compartido en su soledad; aun si esta pretension
no llega a concretizarse, vuelve al deseo de posesion del cuerpo
femenino unay otra vez:

Por todolo que no se dijo

porlas tardes

laluna que no vimos juntos

las arenas que humildemente se rindieron a tus pies
leves como tu pecho

entibiando mis bordes

No dejes que laamargura
crezcaen mi

Soy tulaud
salvame
aparte el abrojo
traeme la grama
elazul
lalluvia

Atame a tuboca
llévame en tu sonrisa

El deseo amoroso se convierte gradualmente en erotismo, anun-
ciado en versos como “Bien apostadas mis ansias / detuve / la
progresion final / de tus contornos”, “Con desusada paciencia
/ te fui haciendo complice / de mis procacidades” o “celebro /
la obediencia / de tus muslos / de durazno” del segundo poe-
mario: A Ja caga del eterno ciervo. El erotismo llega a su maxima
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expresion en el poemario Cuaderno del Fauno, donde se establece
un dialogo sexual entre la ninfa Flavia Irinia que responde a la
urgencia amatoria del amado y el fauno que va explorandola en
todos los rincones de su geografia corporal. Carlos Capellino,
ensuarticulo “Preludio ala pasion y nostalgica siesta de un fau-
no”, dicelo siguiente:

Cuaderno del Fauno, se presenta como una gran alegoria
sobre la sexualidad y el erotismo. En los trece poemas
que lo componen se nos comparte la imagen del ser
humano en su estado mas natural: en la pulsion misma
dela carne. La razon del yo poético sera cuestionada por
la voragine de los placeres sexuales, y echada ya su suer-
te, liberara la subjetividad del poeta para que este pueda
cantar sus pasiones sin tapujo alguno. Situado en un
espacio mitico, el Fauno conocera sus deseos, ylos favo-
res y desdichas que traen consigo. Conocera también a
su amada, imperfecta, hecha de desecos también. Y
ambos viviran el erotismo como un ritual, como el espa-
cio de (des)encuentro en el que los amantes recién
podran mirarse de verdad.

Si bien en este lado de los versos, la mujer como objeto del
deseo esta al alcance del yo lirico, no es a esta version material a
quien ama. En sentido estricto, no esta enamorado de la mujer;
sino de su idealizacién. El cuerpo femenino es la simbolizacion
de la idea inasible del amor; por ende, el poeta fracasara en su
intento de posesion. De alli que opte por la recreacién de una
mujer hecha de palabras, ala que puede convocar y retener en el
poema:

desde este lado del charco

te evoco y miro el agua fresca de mi pena,
con los pies en este mi reino,

te ofrezco la corona de tinta y papel,

te declaro mi reina

mi flor de la pradera,
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al tiempo que tu recuerdo

flor de romero,

menta y cedron,

me viene de golpe

y se queda conmigo,

tatuado en los paneles de mi memoria

Como senalé anteriormente, la mujer amada puede asimismo
ser significante del lector. Al conseguir la conjuncién autor-
obra-lector es cuando se produce finalmente el hecho estético, del
que hablaba Borges":

La poesia es el encuentro dellector con ellibro, el descu-
brimiento del libro. Hay otra experiencia estética que es
el momento, muy extrafio también, en el cual el poeta
concibela obra, en el cual va descubriendo o inventando
la obra.

Esta asociacion de la mujer amada-lector se sostiene en los
siguientes versos: “Amo tus manos donde siempre veo flores, /
las imagino cuando lees, / repasando estas paginas; / la brisa
que el poema convoca / viajando de tus dedos a tus labios; /
verso y melodia enlazandose”. El poeta es consciente de que su
busqueda amorosa se configura en la existencia de esta
mujer/lector, que complete y preserve su acto de creacion.
Sobre la importancia del lector como aquel que legitima al poe-
ma, Juan Carlos Mestre, en una entrevista con Rodri Garcia
para Lavoz de Galicia, afirma lo siguiente:

Se piensa que la poesia nace del poeta y creo que es una
de las grandes barbaridades extendidas por la cultura
dominante. Para que un poema exista tiene que existir el
poeta, si, pero fundamentalmente el receptor, aquel que
reconoce esas palabras como poemas.

* Ibid. P. 257
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Retornando al pensamiento de Borges sobre la poesia basada
en dos experiencias estéticas: primero, la concepcion de la obra;
segundo el encuentro del libro con el lector, se puede llegar a la
conclusion de que todo se trata de un acto de simbolizacion: el
yo lirico y el destinatario de su discurso poético son solo una
construccién hecha de palabras, asi como el poema es el espacio
donde se rescatanlas personas ylos encuentros con ellas:

Desde el otro lado del reino,

el hacedor de naderias

batiéndose

contra la marea salvaje del tiempo
acomoda y consigna

esta apurada merced:

palabras

que intentan reemplazar ausencias,
moradas lineas,

hilachas, hebras,

evidencia en tinta y papel

del primero, del dltimo

del unico encuentro.

Los versos anteriores conducen al tercer gran tema que subyace
en el libro: la evocacion del pasado y el desarraigo. En este
anclaje en la memoria —donde el tiempo impone su funciéon
dialéctica: olvido y preservacion—, adquieren importancia algu-
nos acontecimientos y personajes que conforman la historia
personal del yo poético. Los acontecimientos son apenas refe-
renciados y parece que se van diluyendo; sin embargo, estas
pequefias tragedias de su vida cotidiana aparecen con mayor
claridad en el poemario Fauna familiar. Alli se alude alainfancia
triste; la muerte de la madre a causa del cancer; los viajes del
padre entre Tacnay Tarata, asi como su inclinacién a la bebida y
su falta de afecto; la vida entre el campo y la ciudad... todas
estas experiencias vividas permiten la construccion de los per-
sonajes como sujetos fragmentados por la soledad. Fauna fami-
liar es el retrato de ocho personas: la mama abuela, Juana de
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Dios; el padre camionero, Pascual; las tres hermanas del poeta:
Martha, Nilda y Emma; a quienes se unen tres parientes mas:
Hugo, Cristina y Karina. Entre ellos, destaca el primer poema
“La mama abuela, Juana de Dios”, descripcion en primera per-
sona de la mujer que, sentada frente al fogén, contempla llena
de asombro el fuego primitivo; en tanto mastica coca mezclada
con cal, preguntandose qué se hicieron sus suefios y su juven-
tud, rememorando su dura vida en el campo, los maltratos de su
esposo y aferrandose como una tabla de salvacion al recuerdo
de suhijo adolescente, perdido en el mar de Boca del Rio:

Aqui

sola como siempre

cancionera de las voces de la coca,
costurera en la dulce vela,

me estremezco

me amarro a mi pena,

a mi 6pera otra vez,

alocada vieja bohemia,

triste y dulcemente vuelvo a sofar
con mi hijo,

con mi palomo

de apenas dieciséis afios

muerto en la mar

en la lisera

en la Boca del Rio.

Al recuperar a estos personajes en el libro, se reconoce semejan-
te a ellos: comparte su soledad, sus derrotas, su fingida esperan-
zaen el porvenir; lo que sirve para explicarse su naturaleza esen-
cialmente solitaria y melancélica, donde su tiempo interior se
aferra a la necesidad de preservar o figurar algiin acontecimien-
to feliz por medio de la musica:

Aprieta los pufios:
reconoce y niega tres veces mas
el camino engendrado por el padre
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port el viejo y empecinado
camionero venido de Huancané.

Confia,

como los pajaros,

solo en la trova de tu corazon,
clavel que ain se abre

como una orquidea

como una 6pera en la noche,
no raciones la voz

no mendigues

no avaricies el canto.

El desarraigo se pone de manifiesto en la partida del reino al
“otro lado de la charca”, hacia el pais de los lagos, Inglaterra;
desde donde retorna convertido en el trovador que busca
desandar sus pasos y reconstruir su historia. Oficios de trovador,
poemario de madurez estética, es el acecho del yo lirico a la
memoria que le devuelve el enfrentamiento con la ausencia, el
amory el desamor, la soledad. ..

La humareda

entibia las saudades,

el deseo, como un racimo de péjaros,
sacude y quema en lo blando

las espadas de la pena afinan su acecho,
fluminan el rosado doblez de la memoria.

El amor se abanica otra vez

y entablilla sus dolores:

girasol amarillea delgadas palabras,

el trovador las apega, como duraznos,
como orquideas a su sed;

apretando su laid,

presiente y huele su derrota,
prefigura

la astillada tesitura del canto.
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Esta alusién a la musica es otra de las constantes en la poética
de Alberto Patcar. Se trata de una forma de mitigar la angustia,
suavizar el dolor, distraer la soledad. No extrafia esta tematica
pues es de conocimiento general la asociacion que, en sus orige-
nes, estableci6 la poesia con la cancion. En el libro, la referencia
ala musica se da a través de instrumentos como el oboe, el tam-
bor, el ladd, el clarinete, la guitarra, los violines...; melodias
como el jazz, las 6peras, las arias, la trova... A esto se afiade el
swing, el canto. Este desborde musical es utilizado unas veces
para delimitar alos personajes:

he visto tu rostro entre la resolana

frente a la brumosa aparicion que se dibuja

a mis pies

y el arruinado tambor [significante del corazon del poe-
ta] bate sus palmas y piensa:

Nunca pude avanzar mas alla de la crestosa espuma
mas alla de la tenue gaviota que anuncia

el obligado naufragio en el encallado viaje.

Otras veces es la atmosfera que enmarca el poema o el refugio
al que acude el yo lirico:

No siempre lo que se ve esla sombre
que te calzala frente
dijiste
tasando una a una las heridas
que ahora solo la musica redime

ese amor
incendiando la pradera

suescarcha

naciendo alrededor
delas guitarras

Asi mismo, I.a musica también es como un recurso estético
que moldea la forma del poema:
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Papel de plata quisiera, plumita de oro tuviera
para escribirle una carta a ni negra mas querida.
Ay palomita, ay corazoncito,
hasta cudndo estaré yo sufriendo.
Huayno sudamericano

iAy! Diosito,

algo se debe traer este cantador;

los filos de su voz

ya rozan los tejados

trizan los andamios de la tarde

sacuden los dobleces de mi ingratitud.
iAy! Diosito, cOmo me asusta su tristeza
y la oscuridad de su canto.

Ayl Como duele la infamante derrota,
tatuada en el tasajeado pecho.

Obra reunida es el compendio del universo poético y profunda-
mente intimista de Alberto Paucar, un espacio casi mitico
impregnado por el magico descubrimiento de las cosas. Donde
el eterno anhelo de la mujer amada; la vision idealizada del ant/-
guo reino, en que se desarrolla una constante lucha porla recupe-
racion de los afectos dejados atras; la soledad que enmarca la
descripcion de los personajes, las imagenes y el tiempo interior;
lamusica... convierten a este libro en un cantico de dulce triste-
za, de busqueda, de encuentros y desencuentros. Como no
podia ser de otro modo, en este espacio hecho de letras, el poeta
se define a simismo y a su poética en los siguientes términos:

No soy sino cal que despierta

y solo encuentra la bufanda afiosa

la descalza soledad

la perfecta transparencia

y sin embargo sigo lanzando

emboscadas al amor eterno ciervo

al encuentro en el exacto volumen del agua

25



insistiendo en mirar a través de la musica

la madera

el saindalo

la espiga de la noche

humedeciendo la sombra

los pasos ya muertos

largamente olvidados
No queda mas que celebrar al poeta, a su saudade, a su eterna
cacerfa del amor, a su evocacion del pasado, a su desarraigo, a su
tragedia y a su canto.

Gabriela Caballero Delgado
Tacna, agosto de 2018
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EXPERTO EN SOLEDADES






«...y site toca llorar
es mejor frente al mar»






HISTORIA

Para que no me compares
con un rumor de viento
arisco y huidizo,

debo decirte

que la corriente de los hechos
me ha convertido

en un

cargador de soledades.

Me traslado

a duras penas

por los caminos
polvorientos y fangosos,
mis espaldas estan a punto de reventar,
mis plantas igual;

pero el afan de encontrar
algun dia

el mar

me anima a seguir

en esta corriente,

Hoy,

tratando de huir de la ciudad,

en un control de ruta

los policias me acosan,

me fastidian y no me dejan seguir,

me preguntan qué cosas sé;

yo les digo que alguna vez fui a la Universidad

y fue por ese tiempo que empecé a cargar soledades.

Veo, por un momento, palos que buscan una espalda
y que ahora acostumbro a

ver las cosas con horma de letras

y hacerlas cada mas dificiles.
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Veo dientes amarillos en fieros rostros
pero que me gano la vida

siendo cargador.

No me creen.

Dicen que soy un loco,

pero cuando les muestro que puedo pagatles,
veo manos frotandose y los dientes se hacen mas
amarillos y los rostros mas fieros

me dejan partir,

justo a tiempo

porque mis plantas

ya no daban mas.

Los caminos me devuelven la serenidad.
Y mientras en el hotizonte

adivino la direccion tan buscada,

yo pienso en ti,

pienso que algin dia

me acercaré a tus 0jos

y ti no rechazaras

mi aspecto de cargador de soledades,

ni mi olor a tristezas

y aceites ensangrentados;

y juntos

nos iremos a buscar el mar;

y

aun cuando seguiré cargado

yo te llevaré en mis hombros;

y en cada paso,

durante todo el camino

te contaré esta historia:

«Una vez un cargador de soledades
anduvo tanto, que un dia encontré el mar...».
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NEUROSIS

Demis esta decir que soy neurdtico.

Sin embargo no me avergiienzo de saberlo.
Por lo demds, en mi familia todos lo fuimos,
pero no se asusten:

La gente comenta que somos pacificos:
levantamos la mano solo en sefial de saludo.
Yo soy, dicen, el mas peligroso

y ya ven,

solo me gusta escribir versos atrevidos
tomando el lapiz con los dientes

y maltratar cuartillas con dibujos obscenos,
pero también dibujar cuadrados, circulos y piramides.
Me gusta de vez en cuando

cruzar, descalzo, los parques solitarios
(tanto mejor si es de noche)

pisando la yerba,

recitando penas de Serrat

y abrir los brazos de rato en rato

para pensar en el mar,

en el mary

en la arena

que recibe a las gaviotas;

pero nada mas; solo en las gaviotas y el mar.
También debo decitles que cuando

estoy solo casi siempre sucede esto:

hablo conmigo mismo

pero ahi si me encuentro peligroso:

No hay nada mas peligroso

que romper los espejos

con la nariz.
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PROFILAXIA

Quisiera escupir

mi soledad en el desagiie,

y después

reir viéndola

mezclarse con las aguas negras,
viéndola caer

en los abismos mas hondos...

CONFESION EN PLENO TOQUE DE QUEDA

Aqui:

Nuevamente la hoja,

como un ciclope de ojo blanco,
me mira burlona;

yo también la miro

y trato de construirte

con palabras y principios.

Afuera

nadie avanza,

la soledad bulle y

hasta los perros se han dormido:
el “toque” de suefo

los ha dejado en silencio.

Condenado camisa negra es el

autor del insomnio;

pero tu recuerdo

puede mas,

y yo, para no ver los monstruos de esta
selva sometida,

me sumerjo en las tranquilas

aguas de tu mirada.
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NEGACION

Hoy como nunca la soledad ha golpeado mi nombre
y los recuerdos han pisado mis huesos.

Hoy di vueltas a mis dias

(en especial a tres de ellos)

y he visto humo en mis horas,

y carbon

alla en el calcinado fondo

de mi vida.

Por todo esto:

Hoy no quisiera haber sido.

CONVERSANDO CON TU IMAGEN

Cuantas veces te he

imaginado sentada frente a mi,

mientras tu tejias mis suefios con tus manos,
y te he dicho:

No son la naturaleza y la luz

las que me conminan a quererte,

sino tu calor y tus ojos

los que me hacen amar

el sol y la tierra.

CONVICCION

En tus ojos interminables
he encontrado una flor roja,
unién de mis principios

y mis suefios.

Por eso: no quisiera moverme
de tu mirada
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OPTIMISMO

La proxima vez que
vea el mar, no sera
a través de mis lagrimas.

PADRE

Obrero de

los caminos.

Ante ti

me inclino,

y

no tengo sombrero, como td,
para

quitarmelo.

UTILIDAD

Muchacha:

Yo, indudablemente, ya

no soy a tu medida.

Yo me entusiasmo con los Beatles
y hasta con Bach.

T, en cambio,

por el dltimo jean,

por Cosmopolitan,

por la yerba,

por “cualquier cantidad”

y hasta por Santana.

Anos de diferencia, sverdad?,

olvidate;

y te diferencian también algunas cosas y
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algunos kilos

de las chicas de ayer.
Pero espera;

no balancees tanto tus dones,
no vaya ser

que me olvide

de Bach,

de mis cosas

de que esto es un poema,
y me ponga a pensar

en darle utilidad

a la otra diferencia

entre tu y yo.

IMPOTENCIA

En invierno,

quiero escribir

y la palabra no sale,
la silaba cojea.

Pero un dia

llegara el sol,

brillara en el cielo.
Ese dia, seguramente,
me faltara tinta.

INTERJECCION

Otra subida: “Avancen al fondo”.
Otro microbus; Linea 73

Otro asiento: Ventana.

Un empujon: Mueca.

Otra chica: Gluateos.

Otro policia: Silbato.
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Otra mirada: Neurdtico.

Un recuerdo: Angel.
Otro recuerdo: Teresa.
Otro empujon: Carajo.

DULCES SENORES

Orondos,

pavos irreales

que se retratan

en su misma estampa
corroida,

hueca y

sin fondo.
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A LA CAZA DEL ETERNO CIERVO






Aqui

en la hora

final del acoso

bien puesto el corazén

me empino

miro desde la baranda de mis ansias
Cconverso

con el niflo ciego que me habita
codifico (con esfuerzo)

estas lineas que me dicta

Deploro este oficio
(el tnico que no se me negara
mas de tres veces)

Me intereso no obstante
en buscar tomas naturales
a las poses de personajes
en condescender

a sus torpezas

a sus embustes

Me cansa ser fotografo
con maquina descontinuada

Algunas simplemente diran:
es la vida

Otros —como un amigo
que ahora extrafio—

es el jazz

el interminable swing

Inexorable y triste

yo insistiré una vez mas:

Son tus ojos
aquellos trozos
de cielo
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los que preceden
todo canto

Con todos los plazos vencidos

Con deseos ubérrimos de entregarme al ocio
Sin esperanzas de mejorar modales
Empolvada mi voz y palido me aliento
Reinicio el culto a tus ojos

Lleno tus manos de yerba

Te extrafio en el aliento
desprendido de los manzanos

Ellos me entretienen
con amenas charlas
acerca de la noche y del viento

Son los unicos

que me hacen olvidar

—en parte—

las cuatro sombras

que me acosan

Un manual de como no extranarte
tres suefios (regalo de mi madre)
y una antigua coleccion de navajas
me acompanan

cuando busco el mar

0 camino

desnudo bajo la lluvia

Me gusta y no me gusta el tiempo:
me aleja de recuerdos como duraznos
me acerca al momento de tenerte

Que me digas si
que me digas no
nunca me ha interesado
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Dedicarte este epigrama
era lo importante

No has venido hoy
No senti tu ausencia

Desangré mi pena y mi gana
en este epigrama

Premunirse siempre de lodo y heno
hacer esfuerzos para no desentonar
reirse del coro y de la canciéon
saturar las noches con tus limites
sobrevivirme

a las abstinencia de ese calor

y de tu mirada

En el alba

ligero de equipaje
camino entre la bruma
presto siempre

ala caza

del eterno ciervo

INDECISION

Transitando
un poema
te he encontrado

No supe que hacer:
Quedarme buscando
atardeceres en tu mirada
o seguir

el camino sefialado

por tu sonrisa
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PREGUNTA I

¢Sabes cuanto pesa
el dolor

en el borde

de mis ojos?

NOSTALGIA

¢En qué estacion
buscaré la primavera
fresca de tus ojos?

TUS 0JOS

Playas tranquilas
done la nostalgia
juega con mi soledad

PREGUNTA II

¢En qué recode del camino
se acostara el dolor

y en que silbido de trenes
resistiré la ausencia

de tus ojos?
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CUATRO POEMAS CON MOTIVO CONOCIDO

1

No sentirse sino
atardeceres

al conversar con el viento

2

No tener sino
canciones
para llevarse
a la boca

3

Tener solo dolor
para repartir

a manos llenas

4
Arremeter
con suefios
al filo

de los dias

LLANTO Y LLUVIA

Llora, llora
gota en gota
pena pena, alma, mi alma

¢Podria, usted senor,
prestarle

un paraguas

a mi labil corazon?
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CONVERSANDO CON TU IMAGEN

Te imagino sentada frente a mi,

mientras tu tejes mis sueflos con tus manos,
y te digo

No son la naturaleza y la luz

las que me conminan a quererte,

sino tu calor y tus ojos

los que me hacen amar

el sol y la tierra

CONVICCION

En tus ojos interminables

he encontrado una flor roja,
unién de mis principios

y mis suefios

Por eso: no quisiera moverme
de tu mirada

MADRE

Desde mis atardeceres
veo en tus manos

el agua

que me ensefaste a beber

ENTREGA

Cansado, me he

acercado a tus ojos
rasgando mis ropas

para lavarme en tus aguas
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DESLINDE

A dentelladas hablo con las sombras
soy distinto a ustedes
les digo

RECUERDO

Si supieras la falta
de ti
entre la almohada y mi suefio

ATARDECER

En el fondo de tus ojos,
senti la musica del crepusculo.

LA MUERTE AGUARDA AL FINAL DEL DiA

Un dia al levantarnos

miramos nuestras manos y decimos
Aun podemos cantar

y aun brilla el agua en las guitarras

Entonces solemos pensar

en conquistar a la mas esbelta joven
en planear la captura

de la luna en el noveno cielo

(posibilidad sugerida por Mao)

Luego nos arrasa el dolor
se hace mas intenso el frio
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y ya el llanto va a cesar:
No queda mucho tiempo
para el ensayo final

FINAL DE CUENTAS

Vieja soledad

carrofia, desdentad soledad
Un poco mas

y me habré burlado

y me habré quedado sin ti

El entierro sera al amanecer

ORFANDAD

Nuevamente me atraen

los parques solitarios

y otra vez

en las hojas de alamos tristes

he visto desde mi soledad

navajas a la medida de mis nostalgia

Barnizando el pecho de lagrimas
aguardando estoy la lluvia

Todavia permanecen a mi lado
el jazmin sangriento

esa alegria aun no cantada

mi infancia

aquella huérfana

de este viejo tambor
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EN VANO INVOCO A LA PALABRA

Ahora sdlo la perfecta fragilidad
de un geranio en el abismo

la estéril presencia de la orfandad
en el exacto juego

en el obcecado placer

de borrar imagenes

como de barcos:

Danza de palabras
anunciando al viento
tus ojos de paloma

DESCRIPCION DESDE TU MISMO CENTRO

Llaga que de mi mano cae
tierna azucena que a mi dedo
se abre

DE LAS ACCIONES QUE NOS ESPERAN

Bien apostados mis ansias
detuve

la progresion final

de tus contornos

Tras fragil tregua

retiramos

muertos y heridos

los cobijamos

bajo el humo de los arboles

Mis altos mandos
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planean (no es venganza)
tres o mas incursiones
esta noche

URBANIDAD

Si por mi fuera:
En este mismo momento

Pero,
¢No crees que debemos guardar
cierto decoro en los tranvias?

IMPACIENCIA

Tener que esperar

cinco noches. ;Son mas?
para volver

a regalarte la luna

y sus espejos

CAUSE - EFFECTO

Luna llena.
Poeta en celo.

CARTA A MUCHACHA TiPICA

Durante tres noches seguidas
indefensas sabanas
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soportaron liquidos
facilmente explicables
Desde este naufragio
confieso que también
te extrano

DE CUANDO LA CONTINENCIA FUE MUCHA

Luego de abreviados prélogos
entramos - yo llegué primero
en la recta final

Sin variaciones en el papel
los resultados
no sorprendieron a nadie

Somos mal ejemplo
para Masters y Johnson

EPIGRAMA

Tus aspavientos
hicieron volar
los suefios que me poblaron

Sélo un pajaro

- un halcén -
se quedo en su sitio
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ARREPENTIMIENTO

Sobre la cabeza

de cualquiera de nosotros
alguna vez

estuvo aguardando

una soga:

La misma de Judas

EXACTIDUD I

Para la cueva de mis manos
las turgentes frutas de tu pecho

DESEO CASI SATISFECHO

Las palabras
(van intento de conmovernos)
rodaron inutiles

Mi mano

como un brasa

buscé el centro mismo

del obstinado y celeste lugar

Una tormenta de espuma
me envuelve come de arroz
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LAS CUATRO ESTACIONES DE TU SEXO

Abadia provenzal: Cadenas voluntarias
Dulcisima trampa: Indefensa torcaza
Alfombra roja: Pies desnuda

Paisaje conocido: Nifios jugando en la arena

EXACTITUD II

A tu almendrada profundidad
mi buzo ciego la mide

CORRUPCION

Con desusada paciencia

te fui haciendo complice
de mis procacidades

Por unica vez

indices ni blasfemias
rondaron nuestras sombras

PLENILUNIO EN LA COSTA VERDE

Dos gotas de luna
sobre las palomas
encendidas de tu pecho
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PREMIO AL PRIMER LUGAR

Muchos habiamos
en la partida

Para alcanzarte
velocisima Sultana
hube de esforzarme

Aguardando estoy tus habilidades
en la llegada

SIN PALABRAS

Celebro

la obediencia
de tus muslos
de durazno

54



TEMPORAL DE AUSENCIAS






«Como gasto papeles recorddndote;
Como me haces hablar en el silencio;
cdmo no te me quitas de las ganas,
anngue nadie me vea nunca contigo»

Silvio Rodriguez






AUN ME SOSTIENEN

Aun me sostienen

la sorpresa del café

en la mafana

todavia la torpe ilusién
de un nuevo hallazgo
(tus manos, por ejemplo)
todavia

la palabra

sefial del principio.

AQUI DONDE HAN HABITADO

Aqui donde han habitado tantos afios

donde fueron mas ciertos y fecundos los cansancios
llega mujer lejana y triste

coteja lo que anuncias: tierra sol o lluvia

afiade

derrama simientes o flores de retama

no detengas tu mano

a pesar de las furias almacenadas

en el viejo tambor

has que estalle la rosa repentina

AUN SUS PASOS VIENE A Mi...

Aun sus pasos viene a mi
Cuando el viento me sorprende
desgajando atardeceres
sofocando

hogueras en la memoria

Adn siento sus dedos

delgadas palabras
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entreabriendo mis cabellos
Todavia el vino
Intercambia espumas con la noche

Es su aliento trasegado
cotejando el temprano desalifio
buscindome en la mafiana
entre el trafago de voces

AL TERMINAR LA TARDE

Al terminar la tarde

recojo los parpados

el suefo aparece:

me esperas

pero yo tercamente

trato de interrumpir el crepisculo

HE VENIDO A BUSCARTE

He venido a buscarte

sobre los geranios que crecen
entre los ultimos acantilados
de esta inmisericorde ciudad
Por estas épocas

todo suele estar vedado al oteo
al deambular del caminante
todo, aun el puntual asombro
aprendido de tus ojos

Desapareces una vez mas sobre la bruma
entre la garuada pena de mis cabellos
entre los postigos de mi tristeza

cayendo y elevandose como las simaras
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asoma el vencido tambor
Vana en la cerrazén entreabriendo tus labios

BREVE ENSAYO SOBRE LA FATIGA

No estamos ya

En la estacion de los pajaros
Hace tiempo

que ha cesado la lluvia

y se ha interrumpido el dolor
Sélo se sienten pasos
antiguos pasos

golpeando

macerando siempre

los escombros

siempre batiendo

los rastrojos

lo que resta de los cuerpos

CUANDO SUMIDA EN TU SILENCIO
CONTEMPLABAS EL PARQUE

Te imagine reposando levemente tus 0jos
sobre los tristes arboles del parque.

El viento

vanamente acaricia los eucaliptos
cansados de vivir como yo

en tu ausencia
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HASTA ENCONTRAR EL MAR

La ciudad

Engulle sus visceras
mientras la rata mayor
se refocila

batiendo los escombros

Abandono los dltimos muros
y agradezco la ilusion

que me depara

el empezar de nuevo

Leo el agua

que discurre entre mis pies
La espuma limpia

pisadas sucias el horror

la angustia y el miedo

Tt mirada viene a mi
y me detengo
ante la emboscada de tus ojos

LLa noche nos sorprende
construyendo andamios de arena
la bruma nos saluda

con bondadosos augurios

y sin darnos cuenta

empezamos a cantar

Mueve sus manos
vuelan las hojas
las mareas

los pajaros

y lo tenemos todo
es decir el otofio
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No muy lejos

la fogata

la rada y el barco
aguardandonos

Seguimos avanzando

ERAS TU EN ESOS ROSTROS...

Eras ta en esos rostros
trasegados por la lluvia
hasta que se aparecieron
las campanas de mi canto

Eras td y no habia nadie
que jugara con tu suefio
hasta que se aparecieron
la garda y mi canto

Eras td y no habia nadie
que rozara tu silencio

hasta que se aparecieron
entre la lluvia y mi llanto

TODO SE LLENA DE TI...

Todo se llena de ti

Esta noche en mi habitacion
como el fragil tordo

seras de mis palabras

limpias

como limpia y fresca almendra
te llevaré a mi boca
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LLANTO FINAL EN EL UXMAL

Aqui también se daban cita

el relampago y la escarcha
rebafios de ciervos

corriendo enceguecidos de luz
en el milagro de Uxmal
Estruendo de sombras:

Mi corazoén en punto

Y FINALMENTE PUDE TRAZAR MI ROSTRO CON
TUS MANOS

Estragado en la tibieza de los acantilados
contemplo como la niebla duerme quedamente en tus manos

Ahora puedo desbrozar

aquella extrafia forma tuya de compilar el silencio:
Largos afos de transparente y almendrada escarcha
cubriendo como otra piel la escondida fragancia
(Avanzo entonces doblegando los extramuros
hacia donde habitan los geranios y tu nombre)

Y finalmente pude trazar mi rostro con tus manos
Habia empezado por desbaratar los grises suefios
aquellos que estremecieron en lo alto de las praderas
asombradas ventanas que guardaban para ti

(Serenas siluetas como castillos humedecidos
sosteniendo sin pudor su soledad sobre el mar)

Ay esta ciudad

esta minuciosa sesion de llanto y greda
que cae sobre mis hombros
inmisericorde al espasmo

al rocfo sobre tus labios

a la estambrada melancolia
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recorriendo tus cabellos

registrando este yantar sobre sus escombros
esparcidos con incontrolada crueldad

que inutil todo lo escrito el grito

qué vano el desgranar de palabras

esta mi costumbre de siempre nombrarte
de dibujar circulos y peinarse con tu aliento
tus ojos bajo el brazo

con la luz que me sostiene y me conduce
hacia el otro lado de la ribera

de esta dicha

de la otra belleza

de la batalla de palomas que no busco
(duendecillos esparciendo su tristeza entre los alisos)

Sélo tu mano

Aquel bosque sobre el insondable flujo

entre el inacabado espanto

entre el incendio de sentirme

el centro mismo del sobresaltado atardecer

del ocaso repartiendo sus fuegos sobre el insondable asfalto:
final de este juego

de estas palabras ya perdidas

ya ganadas a tu recuerdo

EN VANO ESPERASTE JUNTO AL FOGON...

En vano esperaste junto al fogdn
acaso a la ultima lluvia:
un vasto incendio cayendo sobre el tejado

Cansado de ovillar los engafos del tnico amigo

el vértigo termina por agotar totalmente la pelambre
el llanto avanza confundiendo la gastada pupila
Celoso compartes el abandono

masticas triste la grisura de un corazén gemelo
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aguardando el final de la tarde
extendida al abrigo
al castigo del sol

En vano tratas de entender por qué fatiga
las escaleras y suefios al encontrarte
enredado en crepusculos al final del cuarto cielo

Restregas sus breves cantos columnados de luz
guardas con justa molestia su vieja coleccion

de lamparas ajadas

sus infrecuentes estallidos de sombra

(venados huyendo en las quebradas cuarteadas de sol)

Al ovillo de penas te sientes helado

obsecado y feliz felino de otras tardes

de otras noches de ingenua polvareda

(funambulo ofrecfas tu estampa de ceniza)

Aun asi a sobresaltos amo tu paciencia

tus habitos

en estas tardes en que se extienden tus gotas de belleza
sobre las lilas de este gastado jarron.

SOBREVIVIENDO EN VILLA HERMOSA, TABASCO
(Verano 1982, sur de México)

La luna extiende levemente su lenguaje palido
su paréntesis derecho sobre el rio Grijalva

Sin lazarillo

desde esta lejana ciudad

retomo el sencillo camino que humedece la sombra
la noche

anuncia el nacimiento de nuevos asombros
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(Cielo y lluvia se alzan y caen nuevamente
sobre el castigado rio)

Cruzando el trépico de Cancer

anochece en mi corazén y pienso:

esta vez también la sabiduria nos viene desde lejos
como el agua espejeada en las guitarras

como el viento trinado en tu pelo

La palabra busca su lugar en el centro de la maleza
circunda la imprevista aparicion

intenta atrapar el asombro

ese recodo que se empena en guardar

el lado de la belleza que no busco

que nunca podre encontrar

pero que me sobrevive

como el césped a la noche

COMO UN TERRENO BALDIO

1

Como un terreno baldio

asf ha quedado el viejo tambor
atestado de ruidos y de cuervos
registrando en sus laderas:

32 sorbos de gastadas melancolias
Una que otra palida ausencia:

el roce de una luna sobre sus labios

2

Entonces bruscamente

el minucioso escombro sobre el cuerpo
el asfalto

como pellejo de vaca

veloz sobre la lluvia

alelado en la sorpresa de la muerte
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apareciendo ascendiendo
sobre mis parpados mojados
serpenteados de rocio

3

Y era yo el apestado

y mis allegados ya no eran

los geranios

ni las moras en el tibio amanecer
ni la savia de los tristes pajaros
que se bebieron toda el agua

de mi infancia

4
El vino despierta de su suefio

y vuela:

rosada espuma en tu aliento

el brumoso y

lento atardecer

sobre los acantilados de Barranco
el deseo de posar

levemente

nuestros ojos sobre el mar

y caminar juntos

como antes

como siempre

bajo esta lluvia

de hojas.

NEGRA ESPUMA AVANZA SOBRE EL PRADO
Negra espuma avanza sobre el prado

Desde la rigurosa colina
la angustia anuda
las ultimas flores de la noche
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¢Por qué el redoblado afan de escarbar la memoria
el golpe

el puntual escombro sobre el cuerpo?

Ningun gesto asoma
desde la castigada pradera

Lagrimas oscuras
agotan toda el agua en las guitarras

Sucede, siempre sucede
que antiguas neblinas y vanos cantos
confluyen en mi

Vastos entusiasmos consumen

la espada de mi noche

Me asombro atraviesa la bruma

El estambrado aroma de tus cabellos
y navego hacia ti

Entre el frondoso mar
aparece una vez mas la dulce cancién:
es tu recuerdo abanicando siempre el sosiego

Cotejo el dolor
en el momento
que aromas mi canto

SOBRE ESTE ABATIDO RINCON DE MUSGO

Sobre este abatido rincon de musgo

a un costado del silente atardecer

salivo mi derrota

sobrevivo a la leve emboscada de tu recuerdo

suave aleteo convocando nuevamente a mi llagada voz
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Oh mielada porcién de trigo

Qué dificil resulta ahora embellecer tu sombra

tu paso a través de mi cuerpo

toda mi gana y dicha estremecida

buscando siempre el suave aleteo de tu mano
aquel menudo soplo

pequeno e indefenso ante los bloques de concreto
la inmisericorde lluvia de automoviles

nosotros tratando de doblegar la ciudad

Entre la tristura de esta tarde

en vano he intentado conducirte a mi

hacerte llegar a este reino del naufragio

del espanto esparcido en bocanadas de luces de neén

En vano he fatigado el dia

he tratado de consolar

a las hojas que tristes siguen cubriendo
el asfalto hiriente de la incesante ciudad

Qué dificil se me hace transformar el miedo

el estruendo el silencio y construir

un camino limpio que te conduzca a mi

hacia esta minuciosa y larga sesién de polvo

de humo tierno elevandose sobre la colina

a todos estos signos que alguna vez has conocido
atisbos de vida: Temblor de agua embriagada
que ahora torpe y timida coteja tus recuerdos

Yo no soy mas ni menos que ninguno de ellos

yo no hice nada durante tantos afos

s6lo me entretuve auscultando las colinas
ensayando la deliciosa voz del asombro

Yo crefa y sucumbfa al encanto

de contemplar inconsolable el mar desde las alturas
desde esos campos explosionados de sol

ahi entre la dulce cancién brotada del suefio

lefa el agua y veia tus huellas

tu cintura tu mano y otra vez el suave aleteo
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Siempre he creido que caminabas por aquel sendero
fue por eso que no tardé en preparar mis plantas
calzar mis sandalias y avanzar y esperarte tras el primer recodo

Disimulando mis torpezas a tu paso

te segufa a distancia procurando siempre recordar
tus manos y los tibios aleteos

comiendo de vez en cuando el arroz y la niebla
que como unico sustento colmaban mi alforja

Oh deliciosa y ahora necesaria porcion de trigo
desde el filo de esta tarde que no estas a mi lado
he convocado a tus manos

delgados pececillos que no me atrevi a despertar
y este canto triste aullido

viento de Enero les ha traido a mi

Afiebrado al final del camino deshojo ahora tu nombre
aguardando la noche su cansancio y su infamia

el viento cabalga nuevamente mi herida

desata firme su esperanza

un estambre de vida

vuelve a estallar en mi memotia

EL VIEJO AEDA PRESUME DE SUS ANDANZAS Y
PLATICA CON LA NINA

Y pudo el aeda al fin hablar:

Este es el indigo

el color de los suefios mas remotos

que vieron mi nacimiento

la rosa negada que call6 por mi

este el bolso repleto de boletos de trenes
de jazmines tristes y viajes incontrolados
ésta e el arca de siempre partires

de abedules de silencios y
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de brumas
ésta es mi saudade
mi amo el de las sienes cansadas.

Oh viejo de la ternura imperceptible

del manto de greda cubriendo tu espalda

de la caricia apenas dibujada en la castigada noche
de la sombra que te atrajo

mostrandote que no eras sélo quien crefas

aquel que reprime los excesos con palabras

Oh viejo de la sed innumerable

de donde proceden los cantos

de qué lugar salen los trinos

los acantilados

los tristes cantos de las torcazas

las madréporas

las borrascas

las hojas quemadas sobre el paramo

los circulos que se cierran y reprimen mi huida

mi vana destruccion

esta desolada lucidez de espada

mi soledad

mi barboteo

mi penumbra

Ah nifia si yo lo supiera si por lo menos

No me fuera vedado el resplandor

el canto

para ofrecerte mi silencio

el intenso sol de este trafago de voces

y me fuera permitido pensarte siempre de barro
sentir que mis dedos atrapan una golondrina en tu boca
muchacha

nifia de la mirada triste como paloma

yo he de protegerte y no has de anunciar mas sombras
estaras conmigo en las tardes

en los parque ausentes

cuando el sol descargue sus dltimos retazos amarillos
y de mi bolso sacaré colores que albergaran tus ojos
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Ah como tardaste en venir aeda de los enigmas
tus sandalias tienen arena de playas

que no aparecfan en tus cantos

en tu frente estalla ain el aroma del almendro

y tu espalda mantiene todavia la linea de la noche
hablame de la tierra y del viento

de la luz ignota

de la tarde en polvareda

del humo sobre el mar

traeme la yerba

la grama que hara erguirme

y crecer como la muchacha cuya cintura amaste
Siempre estuve junto a ti

nifia de la rosa inacabada

todos estos acres aflos cuyas navajas bordearon mis palabras
he sentido tus ojos en el canto del mar

en sus penachos espumosos ha cantado el cormoran
y ti estabas conmigo

de que ahora te lleve en el hombro

quédate

como paloma

escucharé tu sollozo

y por cada vez que la rodilla haya caido y

por cada desamor que las hojas hicieron estallar
he de poner en tus manos las mismas rosas tristes
que ahora construyo

luego ellas hablaran por mi boca

por todos estos riscos estas brunas palideces
espanta de mf la soledad nifia de la rosa sumergida
huye por los campos que alguna vez amamos
recuerda el olor interminable de esos eucaliptos
platica con el ciervo

atrapale la luz

despierta

nifia de la mirada perdida

atisba la cigarra

descubre los enigmas

descifra el llanto
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YA NO IRE A PLATICAR CON LOS VIEJOS OLIVOS

Ya no iré a platicar con los viejos olivos
en aquel parque de antiguas y soleadas ausencias

Ya no volveré junto al rio de nifios
a celebrar la niebla
en tus silencios de atrapada gaviota

Solo aquel viento rozando el bies de tu falda

en la exacta dimension de un Botticelli

(Vuelo de torcazas amanecer y sosiego de pradera)
seguira a mi lado

destejiendo una a una estas palidas congojas

(Triste junco que sobra la colina vimos quebrarse
Pobre resuelto, clavel que en la arena dejamos dormido)

Todo se duele de tu paso

de aquel ligero silencio sobre mi hombro
trino apenas dibujado

en la delgada e indefensa noche

Como he de reemplazar aquel leve susurro
que fue tu rostro sobre el bloqueado papel
sobre la piadosa lluvia de hojas

(Temblor de luna que

timida asoma sobre el piélago)

El cuello se dibuja manso

serenos y amplios tus ojos

Pintura ingenua

rescatada entre los dltimos retazos de sol

Coémo quitar de mi bolso

Aquel susurro como dulce durazno
ese sosiego como piel prometida

el florecer de tu talle

todo tu cuerpo como levisimo pajaro
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ante este escombro
ante esa minuciosa lluvia que fue mi canto

Muchacha en la tltima defensa de tu vientre

si alguna vez en la tarde haz de marchar

buscame entre la innumerable herrumbre de voces
llévame en la cueva de tus manos como el abrojo
recuerda que no quise para ti sino aquel reflejo

el perecedero hallazgo de un clavel en la memoria
la tenue sorpresa del café por las mafianas

no permitas que el canto de este cansado fuelle
se diluya en abril espolvoreando la dltima tarde
atame para siempre a esa flor que fue tu boca
rescatame del interminable espanto

termina con esta desolada sesion de polvo

SEGUNDA VERSION DEL PRIMER FAREWELL

No soy mas el himedo gorriéon que acaricia tu memoria

Yo anuncio las sombras y sélo atardeceres han vestido mi
sosiego

El timido asomo de una luna atin me sorprende en la noche
me recuerda tu aliento trasegado por la lluvia

(Nunca ha dejado de aturdirme la violenta aparicion

de la felicidad indtilmente compartida:

una espada desnuda explosionando el paramo)

Una de las pocas veces que mi alma ha sonreido
ha sido en la minuciosa celebracién
de un arcoiris en tu pelo

Ahora mismo una dulce tristeza recorre mi cuerpo
y seguramente cuando ella termine

otra me ird envolviendo

como mesurados oboes poblando la noche
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En vano he tratado de serenar a los vientos
y convencerlos que no soy unicamente el lobo que hace nudos
con sus recuerdos y los lanza contra las luces de neén

Quise acercarme a ti con esta unica mitad verdadera:
Un fragil tormento encadenado a sus propios fantasmas
y no pude abreviar mi locura y alcanzar esa extrafiisima
forma tuya de amar y celebrar en silencio

En el borde azulado de la noche agito mi bufanda
desde el muelle veo que tus manos de alejan con el mar
(mi vanidad, acaso mi tristeza multiplican este paisaje)

Otro sera, ahora lo sé, el que asome a tu silencio
yo soélo supe hacer rodar estas palabras amargas sobre tu boca

Otro sera el que arome tus labios y abrigue como yo
los pececillos que todavia guardan tus manos

ABRIGAME CON TUS OJOS
Al tio Enrigue

Hombre una y tantas veces
como sea necesario

Abrigame con tus ojos

como el musgo abriga la fria piedra

hablame de la muerte llena de luz

esparciendo sus pasos

tus manos brotando de mi pecho

olvidado tantas veces sobre el Oxido de la ciudad
estruendo de sol sobre los campos

Aguardame tras el primer atisbo de lluvia
no llores
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esta vez

cobijaré tus manos

no dejaré que el hosco viento y la nevada
marchiten tus suefios

hombre una y tantas veces cierto

entre estos cansancios

entre estos yantares

Acércate y toma de mi vaso

que ahora mudo y desordenado

registra tu ausencia

ahora que irremediablemente se acerca

la noche en esta habitacion

donde sélo van quedando el jazz y tus manos
la sombra dulce formada por tus ojos cerrados
entreabriendo levemente mi memortia

tus manos acercindome la lluvia

registrando la humeda transparencia

el sol por las mafianas

Hombre una y tantas veces

entre la triste batalla de la garaa

he convocado a este silencio

sin llamarte

Ya no acudes al llanto

como otras veces

al desamparo

morsa tristemente olvidada

sobre los campos de asfalto y de lluvia
por ultima vez escucha esta cancion
lo unico verdaderamente mio

que hoy puedo acercar a tus labios
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PRIMERA VERSION DEL ENCUENTRO CON AMLI

Hoy he acudido como todas las tardes a esa misma hora pradera de
muchas citas sin luz. El sol habfa descargado sus dltimos retazos
amarillos sobre la yerba ya dormida, cuando una vez mas este
desordenado corazén borboté su pena al comprobar tu
interminable ausencia.

En un acto de acostumbrada resignacion resolvi sublimar esta
impostergable sed, este ayuno y esta incolora coleccion de
naufragios cuyos designios han venido habitando mi memoria
durante todos estos largos afios.

No bien llegada la noche, mientras la ciudad se despedazaba, he
abandonado sus extramuros y te he buscado en el rumor de sauces
solidarios a mi profesiéon de lobo. He escudrifiado tu rastro y te he
encontrado en la inconfundible maestria con que se acarician y
retozanlos ciervos del valle abajo.

Ha debido ser intenso el estruendo o demasiada esta golpeada
ternura pues no tardaste mucho en acudir, en descubrirme. Yo no
hice nada por distinguirme entre la grama. Acostumbrado estaba a
platicar con los grillos, aquellos sabios de la noche y solia de vez en
cuando acompanfar a las manadas de lobeznos cuando acudian al
rio alavar sus tobillos.

Me elegiste entre la bruma y el neén de esta ciudad cielo gris,
lavaste las llagas que los cardos hicieron en mi, las enjuagaste con
esos humores propios de tu vientre humedo y tus cabellos
sirvieron de perfume y balsamo a este desgastado resquemor de
no haber sido.

Entonces, poco a poco fue apareciendo el galope, una tenue luz
batié mi sosiego y me deje seducir por tu solicita cintura y tu pecho
golpe6 en mi como la luna al rio. El impostergable placer acudid
en un abrazo que no alcanzo a describir. La indolente noche agoto
todos sus recursos y se encontr6 abrumada por nuestro canto
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No estabamos solos, y una vez mas las distantes sombras no nos
querian a su lado. La pradera es nuestra, siempre hemos estado
aqui, les gritamos. No tenfan compasion y empezaron a secar los
pastos donde dulcemente descansaban nuestros cuerpos. Sélo tu
perfecta vigilia, la interminable cascada de tu risa y esa tu innata
facilidad para hablar con las flores, nos salvaron de esa intolerable
humillacién. Yo no hice nada. Me limité a escribir tu nombre sobre
el viejo tilo. El viento acaricié mi soledad, acaso mi locura en el
tibio camino entre Ancaty Ocsilaj.

SONATA IN SOLITUDE

Era cuestién de celebrar o no la innumerable bruma
las imperceptibles batallas del mar

de empezar por delinear el posible hallazgo

de ir acomodando o dejar secandose al sol

uno a uno los desenganos las palabras

como si fueran granos de maiz

Era cuestién de seguir hostilizando los suefios
aquellos silencios de sobreviviente

de permanecer sepulto entre los postigos o sucumbir
entre el manto de greda al asfalto y la lluvia

Acabar con todo el almacén de naufragios
morder la copa de luz hasta que adorne la maleza
grabar los breves instantes de asombro

con la grama entre los labios

(Incorregible buscador de fantasmas

arcano de saudades te bloqueas con saliva

con la fragil espuma de incomprensibles ciudades)

Quise hacer un poema que te hablara de mi
que te condujera a mi
un poema limpio de espinas
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esbelto al viento como el jazz

que celebrara tu aparicion entre la niebla

un poema fresco como el aroma del manzano
que detectara oportunamente tu presencia
entreabriendo mis cabellos

Al final de cuentas qué es esto sino la perfecta inutilidad
el desalifio el amanecer del vacio de la congoja

la delgada sonata en soledad

el conocido rumor

el lento tasajeo de palabras

quizas el leve morir

un incendio de palomas golpeando tu tejado.

TO COME BACK

Hoy desde hacfa mucho tiempo no la senti tan cerca y necesaria.
Me habfa sido esquiva con frecuencia en estos dias y me propuse
no verla mas. No hablar de ella ante mi y ante mis amigos del
puerto, era mi determinacion.

Me seducia la idea de terminar con ella aun cuando el hecho lo
hallaba pobre y de escaso provecho poético. Me juzgué positivo.
Recordé no sin estremecimiento el personaje de “La Tregua” que
sintié el éxtasis de la dicha al contemplar a Laura Avellaneda
sopesando la lluvia a través de la ventana, presintiendo, subitamente
la imposibilidad de continuar, convenciéndome que nunca antes ni
después, alcanzarfa la felicidad de aquel momento.

Consiente era yo que este argumento setfa decisorio para volver a
ella. Antes de dormir me convenc{ que no podria traicionarla, que
después de todo, ella y su canto, habfan protegido mis fantasmas
por varios afios, no importandole mi torpeza al dejarla abandonada,
indefensa, entre el trafago, entre las nubes de neén. No es justo, me
dije, crucé la ciudad y una vez mas le fui a buscar. No fue dificil
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llegar al muelle y los marineros me ayudaron a encontrarla. Me
esperé como antes: transparente, fresca y todavia joven.

Me entere que habia brindado su cintura a otros. Yo le perdoné.
Creo que ella fue libre de escoger. Al cabo sus eventuales
compafieros fueron y seran mas valientes que yo (toqué las
cicatrices de mi cuello y, avergonzado, odié¢ la comparacién). Le
perdoné y el hacerlo no me salvo del llanto y de la infamante
compasion delos hombres.

Frente al mar supuse que la felicidad ademas de inoportuna suele
ser,lamas de las veces, improductiva.

RESISTO TU AUSENCIA, ATURDIDO COMO LOS
ARBOLES ANTE EL VIENTO
(En memoria de mi madre)

Innumerables veces habia pensado lo mismo:

No podria ser sélo un poema

escrito desde unos ojos humedecidos

un momento que se coge el lapiz con desesperacion
y se inicia el recorrido a través de

una larga escalera de casona antigua

que habia que bajar hasta besar la tierra

Tendria que ser un estado de fiebre total
del cual no se podria salir

sin perder mis ojos

es decir los tuyos

Serfa como caminar entre dos rios de automoviles

que van en sentido contrario

pero al mismo lugar

(al sitio que siempre buscamos tomados fuertemente de la
mano)
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Todo esto se me imaginaba tu ausencia
tu muette envolviendo suavemente mis aleros
meciéndose dulcemente entre las copas de los arboles

También podria ser aquella mirada
que mis 0jos tercamente sostuvieron
sobre el estambrado mar de California

Deberia sin embargo ser la costra
el alma explosionada por el continuo llanto
el pecho poblado de astillas

de tanto abrirse y cerrarse como una corola al sol

Era el fin

lo sabfamos mucho antes td y yo
saldrias de viaje sin ningun equipaje
un pafiuelo anudado a tu cabeza

tu falda desafiando a los vientos

Yo me quedaria solo en el paramo
extrafiando esta vez tu mano

la rosa que me salve nuevamente de la lluvia
de la tormenta de hojas tristes cayendo
restregando los escombros en este cuerpo.
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BREVE LAMPARA
VIAJANDO AL OLVIDO






PODRIAMOS DECIR QUE LA EXACTA DISTANCIA...

Es posible asegurar que la exacta distancia

entre este triste pedazo de papel y el pavimento
es un bloque un grito un ruido de asfalto
acercandose rasgando velozmente nuestros 0jos.

No sé como seran las cosas cuando ti no estés
Tal vez encallara finalmente esta soledad de lobo
y este aturdimiento de bosque encendido
alargara mi cuerpo mas alld de los montes

y otra vez viajaras conmigo y con la noche.

Dulce sombra de cada uno de mis breves huesos
rumor como el ala del leve péjaro

tu que me ensefiaste el canto del agua en los alisos
enséfiame como retornar al silencio

coémo abrigarme con la unica verdad

en esta aspera indolente ciudad como aspid

coémo arrastrar estos pobres retazos de lucidez
encarnados por el sol

cémo salvar el escaso polvillo que dibuja el tibio swing
anunciado en los postigos

balan

ceando su sombra en los zaguanes.

Después de ti es perfecta la soledad:
Una breve lampara viajando al olvido

CONFESION ENTRE LA LLUVIA

Que me puede suceder
mejor que ta?

Que me puede pasar
peor que yo?
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Tay yo:
lo mejor y lo peor
de mi.

Yoy ta
lo peor y mejor
de ti.

Mio y tuyo:
El borde azul de la lluvia.

BREVE ROSA

Donde esta el poema

que contuvo o explosiond la rosa?
Donde la rosa

repentina que estallé

en el poema?

ESTREMECE SENOR...

Estremece Sefor los angulos de la tierra

Lava el viejo fuelle el cansado tambor

Suelta como antes la lluvia la teluria de tu mano
Haz que nuevamente se conmueva el parpado
Que pupila y mano avancen cabalgando los montes
No apartes de mi el inevitable asombro

Retira la crapula la inutil orfandad

Hasta el extremo

Hasta el filo mismo de la palabra

Hazme moldear y afiadir

Mi torpe ilusion el primer fervor
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EL ETERNO CASTIGO DE LA INFAMIA

Yo, por ser el mayor, tuve la suerte de salir dos horas
antes. Caminé a través del pueblo aun dormido y ya
desolado por las primeras admoniciones de la reciente
noche. Habia llovido y la tierra guardaba ese aroma
mafianero que me habrian de recodar el incendio de
sus cabellos en la almohada.

Apenas habia yo transpuesto los dltimos

extramuros de la ciudad cuando un intenso dolor hizo
encallar mi memoria y me vi obligado a voltear. Por encima
de los muros ahora pude ver: La otra mitad de la dulce
cancion habfa quedado atrés, sola, limpia, abandonada

al eterno castigo de la infamia. ..

ECLIPSE Y SOL EN LA CIUDAD DE LA VERA CRUZ

Eclipse sereno

Una corola seduce y aligera la vida
que se sugiere detras de la cortina
Una melodia aroma la cruz

En este lado de la vera

desde un portal observa
abaritonado y singular el efecto
guarece la esperanza

plena a vivas fuerzas

la garganta presta para el llanto.

Temores comunes continuaban viajando
la noche desangra los geranios

y sus reflejos caen sobre los autos

agua encharcada

San Juan de Ullda Vera Cruz

mas latigo el sol que creacion eterna
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parece el sol

sobre los siete costados
del que ofrece la vida
para seguir viviendo

ALZO LOS OJOS Y NO ENTIENDO...

Alzo los ojos y no entiendo
por qué al descanso de toda esta torpe vision
arboles hojas y grama huyen del encuentro

Si todo lo desasido fuera alguna vez mio

y todo se borrara con un solo aleteo
despdjame Sefior del interminable espanto
abrevia el tnico camino que no ha sido vedado
en aquella primera ronda

en que oscuro alcancé a compilar

los sollozos

ahora cada vez mas leves

(Iejana y reposada miel)

de guarecerme bajo su llanto:

la Gltima explosion abrigando mis ojos

CANCION CONOCIDA CANCION

Cancién conocida cancién deslizandose
desde tenue

dorado el violoncelo

breve

ingravido entre tus manos

obediente racimo de geranios a tu voz
misterio de calzar viejas huellas

celebrar navegaciones

tres veces los signos
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resistiendo sucesivamente la emboscada
el acoso de bellezas no buscadas
silencios

oreando perfectos

amaneceres en Florencia

nadie habita ahora las bibliotecas
nadie sacude candelabros
cuando se pasea

Bulevard Saint-Michell

en el recuerdo de un nifio
tratando de cubrir con su cuerpo
el poema momentos antes de morir
oscureciendo el cielo

la plaza de Huanta

tierno siempre el maiz reciente
desvanece para siempre las olas
las hojas los angeles

las patrias el amor

cancion se desliza definitiva
entre el Arno y su resolana

esta tarde en Ponte Vecchio

es dificil

asimilar el color del cielo
acercando hojas de té

a tus 0jos

atrapados trozos de cielo

ahora sin fuerzas para avanzar
hacia la casa de palomas

donde esperan tu saliva

el musgo unas manos

la espuma unos palacios
reivindican el reino del sobreviviente
humedeciendo estas palabras

en la lluvia
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DESDE ESTA SUCESION DE BOTELLAS QUE ES EL
MAR...

Desde esta sucesion de botellas que es el mar
asimilo su montana de luces

sostengo su mirada

la enorme vasija que me vuelve a mojar

Me envuelven sus espumas como latigos

y nazco otra vez para tu boca de ceniza y fuego
de acalorada magnitud del incendio

que contuvo el camino sefialado:

por entre esas piedras hemos caminado

y he cortado el viento

en la exacta medida para dominar tu cintura
resuello de angel en el exacto sentido

sin capa ni nombre que ponerse

para ahuyentar los males y los hierros

de estas manos apenas libres

para rasgar mis 0jos

todas las largas noches

convocando viejos y remodelados fantasmas
como autos que se aprestan a remontar el neén:
esa musica donde caf donde levanté

donde demudé la alegria de verte

abriendo la fruta la esquina

el libro que se entrega en el verano.

FRENTE A ESE CAMPO DE HOJAS QUE ES EL MAR
(Poco antes que la luna ruede por los pefiascos)

Y de pronto el mar

su madeja deshilacha nuevamente la espuma
y este pespunteo que rasga la ceniza

la fibra de la dicha de la locura y de la pena
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He visto tu rostro entre la resolana

frente a la brumosa apariciéon que se dibuja

a mis pies

y el arruinado tambor bate sus palmas y piensa:
Nunca pude avanzar mas alla de la crestosa espuma
mas alla de la tenue gaviota que anuncia

el obligado naufragio en el encallado viaje

Oh mujer por siempre insinuada detras de los geranios
En donde estaras ahogando mi memoria

bajo el humo de qué trenes vaciaras tus penas

en la exacta hora que los amantes

miran sus manos en un parque solitario

y maldeciras esta inveterada inconstancia

este nombre de naufrago sin acodo

sobre el rellano de qué madrugada estaras destrozando
una a una mis colinas mis venganzas

mis razones

de seguir contemplando el doblegado vino y su tortura

Oh delicioso paramo esplendente de luz
donde finalmente anida y reposa tu alegria
donde 1a flor gozosa de sol se atreve a cantar
que significa finalmente esta sombra de la dicha
la vana ilusion de saberse contenidos

en esa lampara que es el mar

que se recoge ahora mis espaldas

como vieja capa de verde luto resbalandose
detras de mi

las colinas se defienden y yo celebro su mirada
resisto con ellas la caida final

de la tarde

Primera

segunda

enésima noche frente al mar

y sigo solo

temblando luchando dentro de los huesos
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del viejo pelicano
esperando el bafo de plata
rondando sobre los pefiascos
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VELERO DE HUMO
ABANDONA EL REINO






A Wendy

Con quien comparto
y no termino
de explorar la noche

Huyendo de los relojes,
me instalé en la barca

SEGUNDO CANCINO

Because I do not hope to turn again

Because I do not hope

Because I do not hope to turn

Desiring this man's gift and that man's scope
I no longer strive to strive towards such things
(Why should the aged eagle stretch its wings ?)
Why should I mourn

The vanished power of the usual reign ?

T.S. ELLIOT






PRIMERA INVOCACION A WENDIOUX
(Al final de una copa de vino)

Por todo lo que no se dijo
Por las tardes

La luna que no vimos juntos
Las arenas que humildemente
se rindieron a tus pies

leves como tu pecho
entibiando mis bordes

No dejes que la amargura
crezca en mi

Soy tu laud

salvame

aparta el abrojo
traeme la grama

el azul
la lluvia

Atame a tu boca
llévame a tu sonrisa

TODO SE LLENA DE TI

Todo se llena de ti como el campo de hojas
como esta vastisima noche en mi habitacion
oscura y desolada
por la sorpresa
de no encontrar tu mano circundando la memortia
ni tu cabeza en mi hombro
tordo fragil
nifia de la mirada como sosiego
como descanso en esta sal
ya no seras de nadie
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sino de mis palabras limpias

como almendras
de mis gritos sucios de orfandad
de mis brazos girando aspando piedad
al filo del acantilado
tan cerca y tan pronto a terminar
con esta interminable sucesion

de naufragios

Oh tunica salvadora del canto
acude conmigo al rellano
y lloremos hasta encontrar
algo fuera de todo codigo

de todo sonido
de toda paz
de toda ira escondida aqui
y en todos los espacios

ALZO LOS OJOS Y NO ENTIENDO

Alzo los ojos y no entiendo

porqué al descanso de toda esta torpe vision
arboles

hojas y grama huyen del encuentro

Si todo lo desasido fuera alguna vez mio
todo se habria borrado con un solo aleteo

Despoéjame Senor entonces
del interminable espanto
Acércame tu reposada
lejana miel
guaréceme bajo tu manto
aquella ultima explosion abrigando mis ojos

Abrevia el tnico camino que no me ha sido vedado
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en aquella primera noche
cuando oscuro
alcancé a compilar la niebla
el olivo de su piel
los sollozos
el saindalo
su trinado misterio

SI, ES EL MAR OTRA VEZ...

Si es el mar otra vez:
interminables historias bordadas de azul
coleccion de estrellas y flores
contenidas en botellas
otra vez su terca resolana
derrotando todos los credos y las promesas

Me envuelven sus espumas como latigos
y soy otra vez el cormoran
que celebra tu boca de ceniza

y fuego

Contemplo las fisuras de este amor
asimilo sus sombras

la neta luz de su neurosis
la dltima polvareda abrazandose

al blanco tapial

pedregal donde hemos caminado
viento que devel6
la exacta cuota de tu cintura

Oh resuello de angel
acércame la capa

ahuyenta los males los hierros
de estas manos ahora libres
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retira el polvo de estos ojos
en todas las largas noches

convocando viejos y remodelados fantasmas:
autos que se aprestan a remontar el neén
musica donde cai donde levanté

donde demudé la alegria de verte
compartiendo la fruta la esquina

el libro que se entrega en el verano

REGRESO AL REINO

Un hombre orina la simiente de un arbol
en la Avenida Abancay mira al desconocido
las palabras
los espejos saliendo de sus manos
un poco de muerte oscureciendo los linderos

El arribado de nuevo al reino avanza
trata de compilar el llanto de los pajaros
corazon y rostro azogados por el cansancio
asienten
intentan en vano humedecer
modelar el espanto
la brusca desazon

Una mosca ensaya labrada simetria
se traslada

e instala definitiva
en la voz que sobrevive al swing
bloqueando

aleteo de jazz en la tarde

Delgadas plantas entre el reciente smog
unicas zonas de posible cancién
anuncian como una romanza de vencidos
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la llegada
el regreso al reino

Ahora es dificil hallar el presente
vuelve a doler este pozo de la dicha
donde se marcharon para siempre
las colinas y con ellas la humedad

ENTRE LOS FICUS QUE SOSTIENEN LA SOMBRA

Lenguaje que mansamente se recuesta
labra el ritmo que impone la inminente tarde

Se afiaden todas las lluvias
los ruidos
los asfaltos que pueblan
la estremecida memoria que compartimos

Anchas canciones hechas de arena
conducen las dos laminas de la noche

Es entonces cuando
inevitables
acuden los candiles
se mezclan entre las guitarras

Las pocas maderas que sobreviven al espanto
danzan
celebran el limite del vino
y es nuevamente la soledad que renace
se apreta y duerme en la mano
entre los pliegues de tu nombre
mezclandose bajo el humo
entre los ficus
que sostienen el roce de la sombra

101



NADA PROVOCA YA LA LIMPIEZA

¢Por qué este cuerpo de arroz se desluce en la tarde?
¢Por qué junto al arroyo no prevalece el canto?

Cuintas veces la rodilla hincada he sostenido
el cansancio de la luna

la tenue mirada su aroma

y mi espina

Sucesién de saudades
siempre acechando en la antesala del suefio

Nada provoca ya la limpieza

ni las palabras

ni la almendra

ni el interminable olor de los naranjos
que sobre el patio fatigan la tarde

MENSAJE EN BOTELLA DESDE VENEZIA

Desde la casa de palomas

ahora venzo el cansancio y la ausencia

la lluvia infama el canal mayor

un pobre hombre duerme su soledad a mi costado

Hoy con mas llagas que antes
me aproximo al final

antes de la muerte este papel
debe llegar y como un clavel
iluminara la noche y tu memoria

Sélo los trenes y la lluvia
recorren y salvan mi amor esta tarde
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FRENTE A ESE CAMPO DE HOJAS QUE ES EL MAR
(Poco antes que la luna ruede por los pefiascos)

Y de pronto el mar

su madeja deshilacha nuevamente la espuma
y este pespunteo que rasga la ceniza

la fibra de la dicha de la locura y de la pena

He visto tu rostro entre la resolana
frente a la brumosa apariciéon que se dibuja

a mis pies
y el arruinado tambor bate sus palmas y piensa:
Nunca pude avanzar mas alla de la crestosa espuma
mas alla de la tenue gaviota que anuncia
el obligado naufragio en el encallado viaje

Oh mujer por siempre insinuada detras de los geranios
en donde estaras ahogando mi memoria

bajo el humo de que trenes vaciaras tus penas

en la exacta hora en que los amantes

miran sus manos en un parque solitario

y maldeciras esta inveterada inconstancia

este nombre de naufrago sin acodo

sobre el rellano de que madrugada estaras destrozando
una a una mis colinas mis venganzas

mis razones

de seguir contemplando el doblegado vino y su tortura

Oh delicioso paramo esplendente de luz

donde finalmente anida y reposa tu alegria
donde la flor gozosa de sol se atreve a cantar
que significa finalmente esta sombra de la dicha
la vana ilusion de saberse contenidos

en esa lampara que es el mar

que se recoge ahora a mis espaldas

como vieja capa de verde luto resbalandose
detras de mi
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Las colinas se defienden y yo celebro su mirada
resisto con ellas la caida final
de la tarde

Primera

segunda

enésima noche frente al mar

y sigo solo

temblando luchando dentro de los huesos
del viejo pelicano

esperando el bafio de plata

rodando sobre los pefiascos

PODRIAMOS DECIR QUE LA EXACTA DISTANCIA...

Es posible imaginar que la exacta distancia

entre este triste pedazo de papel y el pavimento
es un bloque un grito un ruido de asfalto
acercandose rasgando velozmente nuestros ojos

No sé como seran los dias cuando no estés
tal vez encallari esta soledad de lobo

y este aturdimiento de bosque encendido
alargara mi cuerpo mas alld de los montes
y otra vez viajaras conmigo y con la noche

Dulce sombra de cada uno de mis tristes huesos
rumor como ala del leve pajaro

tu que me enseflaste el canto de los alisos

enséfiame cémo retornar al silencio

coémo abrigarme con la unica verdad

en esta aspera indolente ciudad como aspid

coémo arrastrar estos pobres retazos de lucidez
escarnados por el sol

como salvar el escaso polvillo que dibuja el tibio swing
anunciado en los postigos
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balanceando su sombra en los zaguanes
Después de ti es perfecta la soledad:
Una breve lampara viajando al olvido
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EL ETERNO CASTIGO DE LA INFAMIA






Todo esta distante
y lejano en el tiempo.

Me parece que la estrella
que esta tiritando sobre mi
ha estado muerta

por un millén de afios.

Me parece que hubieron lagrimas

en el carro que escuché pasar
y algo terrible fue dicho...

REINER MARIA RILKE.






DUELE LA BELLEZA NUEVAMENTE

Desde esta ladera

hemos cerrado una vez mas
el circulo

la magia del anillo

iniciado por los ciervos

Delgadas notas
subitas renacen

en este azar

rozan

la ajena

casi escéptica belleza

Asombrados parpados
inflamados de rojizo espanto
aceptan el refugio del frio

En el Pais de los Lagos

suspendido por nuevos vientos
bafiado en saliva de extrafios pajaros
reinicio el canto que va rozando

la linea dejada por el fuego

Otra vez reconozco mi voz
anunciada por el mismo escozor
llega menguada lamiendo las paredes
los dobleces de la silente camara

Aspero gato atisba sus limites
se estremece en la confusion

vacila en el amor por la lluvia
se bafia en la amarga salsa

y regresa a mi boca

Ahora duele la belleza nuevamente
en la tarde en que calmado caminas
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enredando los dltimos nidos de la luna
sauce que ensaya sus primeros oros:
Otofio que te obliga a descansar
polvorientos parpados

empufiando otra vez

herida iluminada

la garganta

LA VICTORIA DE UN CRISANTEMO ES TAMBIEN
AMARGA MUSICA...

La victoria de un crisantemo es también amarga musica
en el borde de mi boca

explica esta rara extensa zanja de quemados pajaros
crecida y avergonzada en mi memoria al abandonar

el reino

El sol el implacable filo define el acabado canto
anuncia el inevitable alejamiento de la gastada batalla
indeciso colocas uno tras otro los ultimos retazos

la belleza apenas cubria la mitad de la céncava mano
te hiciste mas fragil conforme la imagen

se volvia mas delgada pequefia cicatriz en la arena

Acumulaste toda la atrasada contemplacion

y toda esa infinita y amarga candela

de tus ojos sobre el mar

fue incendiando tu rostro hasta volverlo
totalmente transparente de miedos sin origen
antiguas verdades ya humilladas en el papel
aterrorizado cielo aguardando la puntual infamia
manojo de polvorientas torres esperando la grama
dolencias que sin saber amarraste a tu boca
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EL MAR PUEDE SER UN CONSTANTE TASAJEO

(En el anochecer del 8 de Dic 1987
un avion con todo el equipo de
fatbol Alianza Lima cae al mar.

Sdlo el piloto sobrevive.)

Morada alegria
en los domingos
se amortaja la pena

En el rectangular césped

en Matute

encalla por siempre la tragica,
himeda mafana

En la distancia

navegando sobre el pais del caos
aun vuelan escasas

frias corolas silenciosas
anuncian crueles dfas y noches
lejos del favor de los dioses

Sélo la trabajosa espuma
lame incansable las heridas
s6lo el canto sobrevive a los cuerpos

Entre el aburrido fuselaje del Fokker FF27
en las afueras

al norte de Lima

el ritmo del mar

se hace otra vez incomprensible rito
continda su indefinido

constante tasa]eo
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ABSURDA LA MANO SIGUE GOLPEANDO EL
LLAGADO MUSCULO

(En el ardiente verano de 1987, el Ahedo comparece ante la
Direccion Contra el Terrorismo, Av. Espafa en Lima, Perd. Se
le ha citado para aclarar ciertas investigaciones concernientes a
la materia. En sus primeros afios en Lima, el Ahedo solia
matizar su neurosis con la amistad de ciertos amigos que hoy
han empufado la metralla y han cambiado el rumor de la lluvia
por el olor de la pélvora. Es innecesario decir que los Ahedos
(griegos y peruanos) siempre seran (tal vez porque se reconocen
inatiles) contrarios a toda forma de violencia; mas aun si esta es
incomprensible y demencial.)

L.

Aqui en el centro de la amarga ceniza

he sido interrogado

secas hojas como filos me han puesto ante los ojos
mientras el otoflo espejeaba en tus 0jos

un nifio fatigaba la arena

vencia presuroso la trizada soledad

Otra vez duelen

las causas y los afanes

pajaros

que se ofrecen a restituir la niebla

otra vez mi vana costumbre

de leer el agua

de hacer espumas con palabras
mi vigila

en el magico rigor del acantilado
Reino donde el caos se envilece
se endosa al cruel estrépito
ahogando inutil sollozo

tu pafiuelo

no alcanza a descifrar la humedad
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Puntuales odios se desovillan entre las guedejas
amarilla compasion deja caer la mirada

huye de entre los intensos frios

de aquella secreta rafz que una vez te vio temblar
ante el quebradizo timido maizal

La voz vuelve a acumular su flema en los ojos
se derrama sobre la indolente ciudad

No es dificil imaginar la explosionada noche
cuando se ensayan fantasmas
en los torturados bordes de la batalla

Golpe a golpe se asimila el dogma
y es otra vez la pena que vuelve

a incendiar este vacio

prolongando la sequia

donde absurda la mano

sigue golpeando el llagado musculo

Medio dia en la avenida Espafia

el sol derrite intolerable

el asfalto

ajusta otra vez

las puertas del infierno

cuando yo

sigo imaginando tus ojos

aflado pequefios

trozos celestes para componer el cielo

(gris animal que navega polvorientos tejados)

En mi bolso
aun respiran
los colores
tu blusa
mis cansancios
el recuerdo
mi dorada lobezna
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retozando en el majuelo
venciendo los miedos
aguardando

acariciando

el polvo

la huella

que dej6 mi voz

1L

Coémo saber cuando la sangre fluye

en el torrente preciso y correcto ?

Como aludir y atrapar en una sola mirada
todos los instantes previos al espanto?

Ah dulce y delgado canto mio
nada te puede separar ya

de este aturdido fracaso

de esta constante alucinacion
de sospecharse lobo

de saberse venado

Ah este corvo respiro

este asfalto bloqueando el barbecho

este infierno de desorden donde el nudo sigue asaltando
sin que el sol de tregua

castigando con extremada crueldad

sin importarle la plateada musica de estos aleros

que se siguen empefiando en cubrirme de hojas
ofreciéndome la ilusiéon de prolongar el otono en el swing
la mas pura agonia del jazz:

la soledad de un minarete en la tarde

No no hay ausencia mas grande que el saber

que no habra retorno al minucioso espanto

gira el remolino de voces y mis ojos ya no responden
ya no siguen en la cuenta de que ya no existe

ese lugar silente en la terminada batalla
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donde anidar
donde descansar las sandalias e invocar el suefio

ECLIPSE Y SOL EN LA CIUDAD DE LA VERA CRUZ

Eclipse sereno
Una corola seduce y aligera la vida
que se sugiere detras de la cortina

Una melodia aroma la cruz

En este lado de 1a vera

desde un portal observa
abaritonado y singular el afecto
guarece la esperanza

plena a vivas fuerzas

la garganta presta para el llanto

Temores comunes contindan viajando
la noche desangra los geranios

y sus reflejos caen sobre los autos
Agua encharcada

San Juan de Ulda Vera Cruz

mas latigo que creacion eterna

parece el sol

sobre los siete costados

del que ofrece la vida

para seguir viviendo

CON EL HUMO DE ESTOS SUENOS

Tributo soy del azar en el reino del nedn:
El pobre vendedor de baratijas

que estrangula el ultimo cigarrillo

el diario ahogo que despierta comodo
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detras del indolente parabrisas

Soy quizas yo el mendigo que celebra la arena
el que sin lampara alarma el borde de los dias
la muerte que viaja y azota puntual

cada hora en el dolido incendiado reino
eterna procesion del castigado vino

No soy sino cal que despierta

y s6lo encuentra la bufanda afiosa

la descalza soledad

la perfecta transparencia

y sin embargo sigo lanzando
emboscadas al amor eterno ciervo

al encuentro en el exacto volumen del agua
insistiendo en mirar a través de la musica
la madera

el saindalo

la espiga de la noche

humedeciendo la sombra

los pasos ya muertos

largamente olvidados

Sucede

siempre sucede

que mi voz se adelgaza

s6lo para hacer mas breve la tarde
so6lo para rozar levemente

el humo de estos suefios

inutiles violines

campanas

claveles

al otro lado de la noche
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CAMINA AL REGAZO DE LA TOLERABLE MUSICA

Aqui debajo de la lampara que al cabo de afios
el vino a construido sin querer

veinte vividos entre la humedad

quince viajando al filo de la herrumbrada imagen
de la siempre busqueda

del deterioro ya inminente

en la certeza que no es la misma arena

debajo de las huellas

no hallas sino la extrafia coloracién del canto
que espanta en estos inutiles instantes en que la locura
anuncia otra vez el correr de la bisagra

la vieja desazoén

Oh mausicas de las mas altas tristezas

timidas muchachas

que refugiaron sus miedos

que encendiendo los geranios de la noche
velaron la silente fuerza de tus muslos
entibiando con matas de retama

el frio de tus llagas

abrevando su seno

los agitados labios

en la espumosa calentura

en el eterno juego de hacerse felices

(Frescas faldas
ceden su tormento y su musgo
entregan su trino
hoja por hoja
fruta por fruta
historia de amor
que se enciende en la arena)

Ah venadas que perfumaron tu pecho
en un vano intento de alejar

tiempos tardes

sofocadas pesadillas
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migajas de tu pasado crepitando al sol
desnuda lucidez que viviste en el extremado
rescate de miradas hechas de lluvia

en campos literalmente regados

de vana

inutil espuma

anunciando claramente

el dltimo llanto
del que sobrevive al escombro
Ah Velero de humo

Porqué has abandonado el reino?

Porqué te has obligado a guarecer
a sofiar en otras tierras ?

Porqué viniste a enredar tu llanto en estos campos?

Ah td el siempre extrafiado

por la bruma

y el arroz
ahora
afina el diente
celebra
atisba la colina
muerde el borde de la tarde

celebra y construye la belleza del asombro
vuela y salva los andamios del amor
que atn sobrevive en los espejos
vuelve a eternizar la primavera
en la ciudad de la diaria muerte
no entierres tus pufos
tus ojos en la mesa

regresa
camina al regazo de la tolerable musica
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EL ETERNO CASTIGO DE LA INFAMIA

Yo, por ser el mayor, tuve la suerte de salir dos

horas antes. Caminé a través del pueblo aun dormido

y ya desolado por las primeras admoniciones de la
reciente noche. Habia llovido y la tierra guardaba

ese aroma mafanero que me habria de recordar el
estallido de sus cabellos en la almohada. Apenas

habia yo traspuesto los tultimos extramuros de la ciudad
cuando un intenso dolor hizo encallar mi memoria y me vi
obligado a dar la vuelta. Por encima de los muros ahora
pude ver: Mi otra mitad habia quedado atras, sola,
limpia... dulce canciéon abandonada al eterno castigo

de la infamia...
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LA INCESANTE MUSICA DE LA LLUVIA






Llueve otra vez

detras de mis frontales

entre oreja y oreja nubes bajas
oscuras como cajas

se disfrazan de fieros animales
de fieros animales...

Una mujer que nunca me provoca
me ha condenado a lluvia sin motivo
y desde entonces vivo

ahogado en el deseo de su boca...

SILVIO RODRIGUEZ






ESTREMECE SENOR...

Estremece Sefor los angulos de esta tierra
Lava el viejo fuelle el cansado tambor
Suelta como antes la lluvia la teluria de tu mano
Haz que nuevamente se conmueva el parpado
Que pupila y mano avancen cabalgando los montes
No apartes de mi el inevitable asombro
Retira esta necia inutil orfandad
Hasta el extremo
Hasta el filo mismo de la palabra
Hazme moldear y afiadir
Mi torpe ilusion

el primer fervor

PEQUENO, BREVE PRESENTE

Para ti este crack y este nedn
estas escasas luces que atraviesan
y cansan las sienes:

El recuerdo de tu seno
enredado en mi cuello

tu leve mano entibiando

pobres huesos detras de la lluvia
mi sombra

aguardando tus labios
esperando el canto

127



TRISTE CLARINETE FATIGA LA NOCHE
Llueve otra vez

Aqui
lejos del reino

el otofio descubre sus misterios
a la lluvia

Hundida en la memoria
mezclada
entre sus viejos orines
polvorienta ciudad
acomoda
escarmienta
lejanas humaredas

Ya no es posible develar la realidad
astillada bajo el abrasante sol
en las calles consagradas
al vertical
constante
tasajeo

Incesante suefio

soporta la inevitable asfixia
agudas musicas

como afilados tios
estrangulan

las ultimas miradas

La luna
es un petardo
ajustando la memoria
una esquirla
que triza los violines
de la noche
entre las apretadas sienes
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es la nota que sobrevive al caos
que muere de nuevo
en mi sucia lagrima:
metastasis irreversible
venciendo la garda

No siempre lo que se ve es la sombra
que te calza la frente
dijiste
tasando una a una las heridas
que ahora s6lo la musica redime
ese amor
incendiando la pradera
su escarcha
naciendo alrededor
de las guitarras
ansiedad
que la fiebre
aun debe escarbar
pero no todo es posible
de ser atrapado en el canto
porque nada ovilla mejor
que este cansancio
esta certeza de ver alejado
el reino
la espuma
la crestosa flor
que acariciaste
el verano
los aturdidos campos
donde el trigo
se canso de esperar la tarde
fatigando sin descanso
tu minuciosa espera
tu secreto
tu amarga raiz
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Soélo queda compartir la nausea
Solo queda tratar de regresar
al aprendizaje de la fresca voz
a esa lucida
hermosa fruta
que se entrega en la tarde
unico color que ahora celebras:
Triste clarinete que fatiga la noche

QUE DOS ES TRES ES SOLO CIERTO EN EL JAZZ

Eljazz

el juego

el fuego

cabalga

anida su tristeza
sobre el lecho de los amantes
ruidos que luego habitaran la ventana

la dicha

la pena que se desprende de la tarde

Todo se lo ha de llevar Ia lluvia
su unica mano serena abriendo la zanja
la doble

barnizada
amarga silueta
el rictus ya robado al swing
el eterno sistema
que modela mis penas
endurece

apelmaza
la lengua
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CARTA CON MUSICA DE VIOLONCELO
(De acuerdo a la direccion del viento)

Supongamos que tomamos por cierta
la espesura de estos ficus

y la amarga secuela

que se deriva de contemplar su osatura

(Expulsada de la ciudad
la niebla muere en el acantilado)

Ninguna adicional visién sera necesaria entonces
para alcanzar tu saliva
tus 0jos
y tu cuerpo que se abre y cierra
a la triste pradera de mi costado
al rosado filo de mi llanto

(La tarde

contamina los alisos
la musica

aun vive en la garua
la bruma

tal vez tu pelo

son mi unico alimento
debo aceptar el habito

el rigor del reino )

Dulce cancién que anudé a tu boca

cuando resisti contigo el silencio

la infinita imposibilidad

de seguir gastando los olivos de la mansa noche

San Isidro en los lomos de los bancos
en las penas
que ofrecen su cobijo
su manto de greda
su inutil perdén
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Desde hoy voy a extrafar el color de la noche
dijiste mientras yo hacia un atado

con los pocos cuadernos amarillos

que rescatara de entre los escombros del reino

Voy a extrafiar tu saliva te dije

ya con acento pulido por el frio
y tomando el violoncelo
determiné la direccion del viento

SEGUNDO ENCUENTRO CON GWENDOLINE

Qué significa compartir la noche
su musica

su textura
el azulado fervor del fuego ?

A doénde fueron los alisos
la perdida cabriola de tu mano
el color del trébol?

Qué fue de la mafiana
que con escasos resuellos
amanecia en tu boca?

Doénde quedo el olor del sandalo
mi angustia

mi leve temblor
al abandonar tu pelo?

En qué noches mi aliento te esperaba?

Bajo que lampara tus pasos
confundieron el brillo de la luna

sus escamas de plata

con el amargo maderio de mi canto?
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Ah la simiente arrancada de un cuajo
diseminada en la interminable noche

Ya no habra retofio en la gastada carne

Ya no hay calma que el vino pueda reemplazar

Ahora
solo hojas
musicas
tardes
caen
se riegan
sobre las cenizas de la concluida batalla
yo las miro desde mi alero
vuelan entre escarmentados
violentos crepusculos
sin comienzo
Ah canciéon humedecida
en las anochecidas arenas
mi 4aspera voz lame tu borde
resbala
se espejea
entre los gastados oros de la luna

De entre los torturados aceites
solo estos retazos te ofrezco
celestes

vencidas patrias
golpeados

amarillados patios
desoladas

interrumpidas guitarras

De entre mis gastadas sombras
escoge la fruta y su pena
multiplica su humedad
salvala
del castigo
del tiempo
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POR QUE LAS HOJAS SE ENAMORAN DEL VIENTO
(Otro fallido intento de sobrevivir al fino otofio)

También el musgo crece
sobre los afinados muslos de muchachas
en el lejano

castigado reino

(Ligera esbelta
dorada colina
avanza humedece
maltratada melodia)

Consuela pensar que los trenes
se acostumbran a la lluvia
mientras
por la rosada fisura

quejumbrosa nota

avanza
marcando Sendero hacia la terrible
minuciosa destruccion

El recuerdo de arenados suefios
aligeran los amargos hierros
justo cuando el miedo de no salir del vientre
te devuelve hacia la ballena
a las palabras
aquellos abrojos que empecinado
amartras a tu musica

mientras fragil desazon

aprieta los dientes
cansado toleras la inminente hojarasca
Bien sabes que asi no se otea la felicidad
por qué ella ya no esta en los pliegues
de la oscuridad esa que lames
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aquella que fuerte mantienes
entre los dientes

sin saber por qué las hojas
se enamoran del viento

CONFESION ENTRE LA LLUVIA

Qué me puede suceder
mejor que ta ?

Qué te puede pasar
peor que yo ?

Tay yo:
lo mejor y lo peor
de mi.

Yo y ta:
lo peor y lo mejor
de ti.

Mio y tuyo:
el borde azul de la lluvia.

UN BOTTICELLI EN EL FONDO DE TUS OJOS

Era tu cuerpo abriéndose
como una corola
temblando

sobre mis ruidos

sobre estas penas
y ya no pude esconder el sollozo
y era la noche en el fondo
del océano de dudas como cigarras
pero habia perfecto espacio
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para el llanto
para el goce
para los geranios haciendo marco
a un Botticelli en el fondo de tus ojos

MANOJO DE SOMBRA SE HUNDE EN LA ARENA

Tus ojos derramaban densa humareda
cuando se entreabrio la puerta
de un vano rostro a otro
paseaste la rojiza
cuarteada mirada

Repetias que siempre el mar fue eso y nada mas
una colina de frio sobre el asombrado paisaje
la ultima hoja que la escarcha mantuvo en vilo
bendiciendo esta rendija
acerado can en el aullido
corvo felino

engastado en tu pecho

Manojo de sombra se hunde en la arena
mojado abandonado violin
ebrio aturdes la orquesta
descalabro de la musica
bajo astillado cielo
Nunca mais claro
lejano

castigado el reino
como una flor en la mano
aparece

aprieta el stress
atisba
afina el tajo
atrapado estas
es tu prueba final
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la primera
la ultima
la tnica posibilidad
de congelar
los incesantes golpes de la lluvia

DOLORES QUE ALISA LA NOCHE

Una sola pena merece sacudir el nervio
Una sola alegria es mi canto

Toda esta empresa es conocer la madera
y su misterio

la perfecta desolacion que cubre

las mitades del nudo eterno

En qué memoria anudara por siempre la musica ?
En qué amargo llanto esta la clave?

Asciendo otra vez en la alta noche
despojado de toda pelambre
de todo artificio vano
atisbo la vida y su mendigado goce
navego en el sosegado espacio
habito la ultima congoja
caigo pronunciando el inico nombre
celebro el vino
su terca manera

de agotar el canto

Enredado en tu seno

entonces escribo este salmo
este que ya estuvo escrito

desde el dia en que logré acercar
mi boca a tu vientre humedo
desde el dia en que ronco

137



de cantar tus silencios
acomodé mis intenciones:
este manojo de sueflos
la desnuda espada
cediendo

levemente
a los pliegues de tu tristeza
minuciosa lluvia
dolores que alisa la noche

LA INCESANTE MUSICA DE LA LLUVIA

Un hombre ovilla su tristeza
al compas de la lluvia

(Amielado aroma de colinas
en este lado del atlantico
aleja grisura del otro
astillado cielo)

Decide enfrentar
la aparente tarde
rescata

de entre el suave musgo
el eterno violin

la ceniza
la humedad
el joven y absurdo amor de su madre
aquel sosiego

que en las altas tardes
se fue apagando lentamente
como el vino se entrega a la noche
mientras minuciosa cadencia
consumia el fervor del suefio
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Le duele entonces
la cada vez mas pequefia
imagen

polvorienta ciudad
caluroso extremo

en el lejano reino
la blusa de una muchacha
su pelo

el llanto

fatigando sin limite

la partida

Lunas que extravian su vuelo
presagian el minucioso abandono

Inciensos que hacen mas tierno
el sabor del suefio

condensan
la ilusion de seguir prolongando
el asombro

los pasos

la tarde
la incesante musica

de Ia lluvia
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OFICIOS DEL TROVADOR






OFICIOS DE TROVADOR

Hay algo en el hombre que no es razon, ni ser, ni unidad, ni verdad.
Algo que no es y, sin embargo, desciende hasta su carne, hasta su
sangre, hasta su suefo... Hay algo como un dolor impreciso
hecho de nada, de jirones de una nada que saja la carne, hiere el
espiritu, avasalla el alma. Algo hay en el hombre mas alla del logos
frio, racional, dogmatico, persuasivo. Algo que es luz y oscuridad a
la vez. Un algo que nos deslumbra, de pronto, con la certeza de
una epifanfa, o nos ciega con la agonia de la tarde que se va
haciendo noche y no sabemos con certeza ni de dénde ni por
dénde viene, y la vemos, no obstante, arrastrarse, lamiéndonos el
rostro, las manos: lenta penumbra que fluye por el manso declive
de nuestro cuerpo y se parece tanto a la eternidad. Ese algo que no
es, que escinde y que reintegra; que no es razon, ni ser, ni unidad, ni
verdad... es la poesfa. Y el poeta, angel caido del cielo, el viejo
suefio de Platén: un blanco cisne, angel avieso, desterrado por
negarse a ser portavoz; angel inmovilizado que no ha perdido su
pureza, ni sus alas. Unas alas baladies, demasiado grandes para tan
leve cuerpo, al que no consiguen, sin embargo, arrastrar hacia lo
alto y que mas que un adorno, son sefial de una nostalgia, de una
perdida naturaleza, de una perdida ingenuidad.

La poesia busca realizar la inocencia, transformarla en vida y
conciencia: en palabra, en eternidad. Sila poesia es la pureza, la
albura del cisne, el poeta es el suefio de la inocencia y su caida el
despertar a la libertad. No se elige ser poeta como se elige ser
cientifico o filésofo. Pertenece el poeta al linaje de las ocupaciones
humanas que no se llevan a cabo mas que por exigencia del
destino, por forzosidad inevitable: el poeta es. Nace con el estigma
delainocencia. Irremisible ingenuo que al no elegir es elegido.

Para precisar el suefio virginal de la existencia, el suefio de la
inocencia, la poesia necesita toda la lucidez de que es capaz el ser
humano; el poeta necesita de toda la luz del mundo para
reconquistar el suefio primero; el suefio de la inocencia anterior a
la perdida unidad. Y por eso la poesia es reintegracion,
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reconciliacion, abrazo que cierra en unidad al ser humano con el
ensuefio de donde saliera. El poeta restaura la unidad sagrada del
origen. Reducido para siempre al asombro primario ante el
universo, ante su belleza y su luz fugitiva, el poeta agoniza de
saudade y de angustia. Y en el corazén mismo de la angustia
retrocede en busca del pristino suefio, para dibujarlo. Para
dibujarlo y penetrarlo en busca del rostro amado. El poeta quiere
reencontrar el rostro que habia tras el suefio, la belleza medio
oculta enlainocencia. Y es aqui cuando se angustia. Y sila angustia
es el precio que se paga por la libertad; si la angustia es el vértigo
delalibertad, la poesia es el vértigo del amor. Pero el poeta no vive
enla angustia (si bien la necesita) sino en la melancolia. Premunida
de viejas dolencias, la poesia busca realizar la inocencia,
transformarla en vida y conciencia: en eternidad, en palabras.
Porque la palabra es lo unico inteligible. Porque la palabra, en fin,
serfa ese suefio compartido. Y eso, finalmente, persigue la poesia:
compartir el suefio, hacer la inocencia primera comunicable;
compartir la soledad, deshaciendo la vida, recorriendo el tiempo
en sentido inverso. Al sentido inverso, con su carga de angustia y
de morrifia y de soledad y de lagrimas y de extrafiamiento, de un
extraflamiento que es una agonia y tiene la estatura de la eternidad.

Su libro, Alberto, su libro de poesia “Oficios de
Trovador”, créame, tiene de esto y de aquello. Su libro es un
desgarro. Un dolor permanente que me desasosiega. Que me
anonada porque me dilacera el ser. Porque aviva viejas nostalgias
que crefa olvidadas, viejos temores privados de voz que
permanecian ocultos en oscuros desvanes, esos extrafios
vericuetos del alma expertos en soledades, antiguas certezas
soterradas que usted querido amigo aviva, en el rescoldo de esta
nuestra tierra, gracias a la magia de su palabra, a la exquisitez de su
verbo. Pero su libro, déjeme decirle, es también un manual de
descomposicion. No se puede terminar de leerlo sin sentir el acre
sabor de la derrota, la disonancia estertorica de la agonfa, y el
miedo panico a la angustia, el dolor, la soledad, tan presentes, tan
obvios, tan recurrentes en su poemario, como una enfermedad,
como una latencia del desconsuelo, un desabrimiento del animo,
un abatimiento del espiritu. Me siento tentado a creer que un genio
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maligno, experto en soledades y suicidios, inspira el arrebato de
sus ausencias, lo inspira a Ud., como escribe en su poema
Orfandad, que se incluye uno de sus primeros libros de poesfa: “A
la caza del eterno ciervo” (Tacna, 1983): usted escribe: “he visto
desde mi soledad/ navajas a la medida de mi nostalgia”; y no es
raro, por ello, que usted haya mejorado su metddica dosis de
acoso, que haya depurado el arte de la nostalgia y de su
consiguiente secuela que nos lleva al borde del abismo. Sélo la
tiranfa del instinto de conservacion y la belleza de sus versos, el
candil de sus palabras, nos mantienen en vilo.

Porlo demas “Oficios del Trovador™, es también un canto
enorme a la soledad. Antesala del infierno o de la gloria, la soledad
nos perfila como seres. O mas bien, nos da un rostro; mejor aun;
una mascara. Somos eso que estd hecho de ausencias sucesivas.
Siempre estamos solos; ocurre, sin embargo, que cuando nos
dejan la soledad se agranda. Nada mas. ¢Es el solitario un himno
destruido? No. Delalectura de “Oficios del Trovador” se colige lo
contrario. El artista, el poeta puede permitirse toda clase de vicios
—la soledad es sélo uno de ellos — (un vicio, no una desgarradura).
El poeta, vicioso de vicios, puede encontrar, y de hecho lo hace, en
la ciénaga de la soledad el impulso necesario para crear belleza.
Alberto lo hace. Precisamente €l, que sabe que estamos todos en el
fondo de un infierno, cada instante del cual es un milagro. Tal
como es hermoso el milagro de su poema “El asombro del
fuego”, donde yo hallo la excelsitud de su magia poética.

Finalmente, Alberto, déjeme decirle, que yo celebro su
derrota. Su poemario “Oficios de Trovador” tiene la obviedad de
la suma de todas nuestra derrotas, pero, a su vez, la dulzura y la
mansedumbre del pan (el exabrupto del acoso y del suicidio,
fueron sélo eso: una salida de tono). Y este pan, con el que
comulgamos esta noche, es puro y noble, y tiene la ternura y la
inocencia de sunombre, Alberto.

Juan Torres Garate

Tacna, marzo Ode 2006
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DE LA ANGUSTIA Y SUS ORIGENES






CANCION ZAHUMA CAMINO DE LA DESDICHA

En la castigada tarde,

fermentada en los rescoldos

de la reciente batalla,

trovador recorre la bruma,

la azul humareda,

atisba la fatal y cruel colina.

Ah! el dolor que sacude los pliegues

y se cuela en las rendijas de la ingratitud.

Ah! la saudade que mitiga

que dibuja (adelgaza) la memoria del guerrero y de sus derrotas.

Arduo y minucioso desierto
augura torpe y duro oficio,

alto sol de Tacna

agita zarabandas en el joven pecho.

La pena se asienta y abre paso:
oteando el traicionero trecho,

el trovador,

amarra gastado oboe al costado sano.

LLa musica anuncia su misterio,
cancion zahuma futuro camino de la desdicha.

AFRENTA

El tibio viento del maizal
atestigua la temprana afrenta.
Boca abajo, en el huimedo majuelo
nifiez redime sus fantasmas.

Azote cruza
y se pierde multiplicado,
abraguetado en la fugitiva sombra.
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La tarde desvanece el drama.
Amarillos retazos iluminan
y adormecen la queja.

El gorrién ausculta el crepusculo.
La lluvia derrama 6peras en la inminente noche.
La luna descuelga su ovillo de plata.

En Tarata, alhucema y violines ensayan primeras arias
el Mocara barniza el llanto del olvidado
las quenas anaden gotas al empolvado corazon.

El amor y sus fantasmas

avanzan sus primeros hielos

la cigarra, resuelta invade la memoria,
el trovador,

inicia el registro de la temprana afrenta.

LA ASTILLADA TESITURA DEL CANTO

Trasegado en la alta noche,
el trovador acomoda

su silencio

su cancion entre las palomas.

Entre la sombra de los ficus y el mar,
minuciosa y puntual,

la bruma se levanta

prepara el asalto final

sobre los acantilados de Barranco.

La humareda

entibia las saudades,

el deseo, como un racimo de pajaros,
sacude y quema en lo blando
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las espadas de la pena afinan su acecho,
iluminan el rosado doblez de la memoria.

El amor se abanica otra vez

y entablilla sus dolores:

Girasol amarillea delgadas palabras,
el trovador las apega, como duraznos,
como orquideas a su sed;

apretando su laud,

presiente y huele su derrota,
prefigura

la astillada tesitura del canto.

REGRESO AL REINO

Un hombre orina la simiente de un arbol
en la Avenida Abancay mira al desconocido
las palabras,

los espejos saliendo de sus manos,
un poco de muerte oscureciendo los linderos.

El arribado de nuevo al reino avanza
trata de compilar el llanto de los pajaros
corazon y rostro azogados por el cansancio
asienten,
intentan en vano humedecer,
modelar el espanto y
la brusca desazon.

Una mosca ensaya labrada simetria
se traslada e instala definitiva

en la voz que sobrevive al swing
bloqueando aleteo de jazz en la tarde.

Delgadas plantas entre el reciente smog
unicas zonas de posible cancién
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anuncian como una romanza de vencidos
la llegada
el regreso al reino.

Ahora es dificil hallar el presente
vuelve a doler este pozo de la dicha
donde se marcharon para siempre
las colinas

y con ellas la humedad del canto.
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RETORNO AL VIEJO OFICIO






stempre estuve hallandote

) perdiéndote, ubicna.

Yo siempre limpiando palabras
para hacer mds cristalino el silencio.
Jorge Najar






VANO ELOGIO DE LOS BREVES ENCUENTROS

Para ti, otra vez, y para los que
sin quererlo se empiezan a amar.

El otofio se recuesta dorado y vano sobre la castigada colina.
La pena alinea sus rigores, sus filos, sus espacios y sus oboes;
el trovador, desafiando la minuciosa lluvia,

se acomoda la boina, se aquieta el corazon

-entre los pefiascos-

afina su laud,

tasa la conocida sucia soledad,

nivela su biticora,

subraya las preparadas preguntas:

¢Doénde estaras ahora sirena de los puntuales y breves
encuentros?

¢Qué mares, que corolas espuman las uvas de tus manos?
¢Quién celebra ahora la seda de tu canto, la plateada tesitura de
tu cuerpo?

¢Qué palomas se enredan matutinas a las estrellas de tu pelo, a
los pececillos de tu pecho?

¢Quién se asoma, despierto y tibio al rojo aroma de tu boca?
¢Quién acaricia, como yo una vez, la ternura, el romero
amarrado a tu sonrisa?

(Ay! la siempre monotona y gastada melodia.
la fragil amapola que habita la indtil cancion.
Ay!la minuciosa derrota que se mastica

y ya se escupe sobre la terca pagina en blanco)

La soledad busca cobijo entre las dagas de la pena,
corazon se resigna a la inminente polvareda,

el aprendiz de Eneas ensaya

inatil y torpe una vez mas el conocido arpegio.
Nada podra salvarme del infamante olvido

ni los geranios,
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ni esta torpe musica,

ni esta sucia soledad de lobo

que codifico y que me empecino en limpiar y ofrecerte
como la cigarra que sigue golpeando las paredes de la noche.

POEMA EN PAPEL CELOFAN

Parece que cuando llueve,
te escucho mejor.

Tu voz amortigua

el incesante,

innecesario castigo sobre los tejados.
Sumido en inminente derrota,

y resignado al silencio de los pajaros,

sin esperanza de detener este aspid,
envuelto en las mismas viejas verglienzas,
barnizado en las cobardias de siempre,
una vez mas me acerco al temido roquetio,
me recuesto en las barandas del alma,
organizo los ultimos retazos del horizonte,
invoco a los olvidados dioses:

Ah sirena de los breves encuentros,
recuerda el silencio compartido

y registra este pespunteo:

la trama que une las antiguas historias,

las baladas del reino tatuadas en mi pecho.

No detengas la musica
ni descanses el arpa,

No me niegues el trino
ni las dianas de tu voz.

Los pianos aceleran su trote sobre los tejados,
corazon se adormece y arropa en el breve aleteo de tus manos.
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Me detengo ante el subito brote de la luz,
observo la noble colina y su escampeo.

Simulo luchar con el eterno dilema:

silenciar por siempre este canto

(tibio estara en la camara de mi pecho)

0, afinando aun mas la congoja,

adelgazarlo

envolverlo en papel celofan

y enredarlo (por siempre, espero) en tu pelo.

MEDIANOCHE Y LA ACUARELA QUE OLVIDASTE
EN MI PECHO

La bruma que dejo tu voz
redime y hace tolerable

la soledad que habita los alamos,
humedece el rosado bies

de la congoja,

me salva

de la infamia de soportar

el conteo final.

Recostado en los ultimos
balaustres de la pena

miro el fondo de mi saudade;
usurpo y corrijo el atardecer:
las viejas lineas

sacuden y afilan

el canto del trovador:

la pena establece el sitio

se incrusta segura

adentro

aqui, en lo blando.
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Mordiendo, sangrando el silencio,
me arriesgo, otra vez,

a contarte lo ya contado,

a ofrecerte lo ya ofrecido:

Los primeros y ultimos
retazos de sol,

el polvoriento patio de mi casa
la rosa amarilla,

la sombra del jazmin

sobre la empedrada

angostada calle,

la daga y la caoba que el viejo aedo dejo
y que mi mano acaricia y tasa
ahora

que la medianoche aproxima
este nuevo

teroz acecho del tiempo:

Una
por la primera gota de tu ausencia
cuajada en mi pecho;

Dos

por tus manos y su lenguaje

por tus ojos prestos siempre al asombro
del canto y de su torturada belleza;

Tres

por mi tristeza matutina

huérfana de los balcones de mi infancia;

Cuatro
por las aristas, por las esquinas sagradas,
por los panuelos que se agitan en mi pecho;

Cinco
por el musgo, por la grama que te llevo a la boca,
por las cintas que amarro a tu pelo;
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Seis
por las cuerdas y por las guitarras que ya enmudecen,
por al abrojo que se amarra a mi boca;

Siete
por la dicha, por el sosiego del arco iris
que tu risa siembra;

Ocho
por las esquitlas, por los tajos,
por los bordes gastados de mi ingratitud;

Nueve
por el trino, por el ruisefior que acompafié tu partida,
por la amarga saliva del desamor;

Diez

por mis muertos, por el duelo

de los quemados pajaros de mi nifiez;
Once

por las olas tristes, por el roquerio,
por el bronco mar del sur

claro testigo de la primera derrota;

Doce

por el lienzo siempre tensado,

por la acuarela

que iniciaste y que olvidaste en mi pecho.

TROVADOR ENSAYA SISTEMICA DESCRIPCION DE
LA SOLEDAD

En el borde del desierto,

el trovador arriesga el aliento:
ofrece su silueta,

el tasajeado lomo
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al inclemente sol.

Venciendo el tedio que oscurece el alma,
recoge el cuaderno de viaje

intenta sistémica descripcion de la soledad:

Soy el zorro que ausculta las acequias,
que husmea el berro en las quebradas
el helecho que roza tu costado,

el musgo que las vicufias lamen

al borde del bofedal

en la azulada altiplanicie

antes

y después de

ahorcarse

en los limites,

en los lazos del amor.

Soy el viento que rob6 para ti

el temblor de los alisos;

la retama

que amarille6 las tardes de tu recuerdo;
la cigarra que orillo

que canto tu partida

y que ahora aburre

los relojes de la noche.

Soy el buho
que registro el ultimo,
breve encuentro.

Soy el corazén alado que blasfema,

el aspid que lame la castigada arena,

la espada que redime la infamante derrota,
lefiador que en el primer majuelo

busca y rescata la belleza de un trébol para ti.

Ay venada de los arduos bosques
bordados por mi soledad
no sigas huyendo,
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no te asuste la ortigada tesitura de este canto
que disfraza y hace borrosa la verdad
no te alarme el cansado tambor,

ni el timido pespunteo

acepta la grama,

que ahora te traigo

abre tus manos,

acerca tus dedos

mide la fisura

el llagado laud

la rosada madeja de mi alma;

mira,

como aun espejea cuando le escuchas.

EL ASOMBRO DEL FUEGO

Es dificil huir de este milagro

De este asombro que perpleja la mente
Ahora que en el verdor

De esta isla fria y lejana

El recuerdo del primer fulgor

All4 en el duro desierto de Tacna
Reclama mi congoja.

Aqui, en este lado del mundo,
Frente a la victoriana chimenea
Otro es el brillo y el destello
Que hacen mas pasadero

El opaco y cruel invierno.

Pero es la misma llama,
El mismo asombro
Que espejea en los ojos del nifio.

LLa misma sorpresa
Que alegra, que enoja

163



Y que hiere los corazones

De los que,

Con Borges,

Acaban por rendirse a la milenaria lumbre,
A este antiguo milagro,

a este otro don

Que ningun ser humano

puede mirar sin un asombro antiguo.

PAPEL DE PLATA QUISIERA, PLUMA DE ORO
TUVIERA

Papel de plata quisiera, plumita de oro tuviera;
para escribirle una carta a mi negra mas querida.
Ay palomita, ay corazoncito,

hasta cuando estaré yo sufriendo.

Huayno sudamericano

Ay! Diosito,

algo se debe traer este cantador:

Los filos de su voz

ya rozan los tejados

trizan los andamios de la tarde
sacuden los dobleces de mi ingratitud.
Ay! Diosito, como me asusta su tristeza
y la oscuridad de su canto.

Ay! como duele la infamante derrota,
tatuada en el tasajeado pecho.

Ah como brillan los ojos de mi venada
cuando escucha el canto de mi laud:

mi saudade le envio,

mi dulce grama le traigo,

en todo los desiertos del sur

no he visto estrellitas que se igualen a sus ojos.
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Ah mi fiel trovador,

tu saudade y tu congoja rozan mi costado;
convoca la fina, delgada soledad,

descifra el misterio del mar y del desierto,
envuélveme en tu canto

atame, por siempre, a tu pena.

Ah por fin entendiste venadita,
por fin te conmueve la torpe trova de mi alma
cincelada en papel de plata,
con pluma de oro yugulada.

RETORNO AL VIEJO OFICIO

Al maizal me llevas,
al trigal me traes,
sigo llorando.

Huayno del sur peruano.

A redimir los linderos del lago,
a matizar sus juncos

me apresto, otra vez,

frente al sereno maizal.

La sombra y el musgo de leves alisos
alivian el ya cansado, minucioso viaje.

Cancioén,
una cancion
pide la desconocida nifia.

Enredado en colores
de ajenas, casi asépticas bellezas,
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con esfuerzo,
los aleros de mi corazon
abro,
las fisuras de mis ansias
acomodo.
Los minaretes de tus manos,
los arcos de tus ojos
me ayudaran a evitar
la infame repeticion
me salvaran
del inminente olvido.

Entibiada por los leves ecos de tu sangre,
mi yugulada voz se atreve

a cruzar, otra vez, la linea;

cotejo y tal vez comparto contigo:
el sabor (acaso inalcanzable)

de la belleza fugaz,

el trino de un clavel en la noche,

el honor de la anunciada derrota,
la musica que se anuncia

al final de un libro,

el temblor de una barcarola
aceptando, entregandose a la lluvia,
la tristeza de los trenes,

el polen sobre la colina,

la sombra de timidos oboes,

la esperanza del amor

barnizado en una espada.

Entre la soledad y la musica

de andanzas y valentias ajenas,
acepto, una vez mas,

el riesgo y el horror de los vencidos.

Yo, vano trasegador del olvido,
tardio, ausculto el infierno
(que también es la dicha),
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invento un Virgilio;

acaricio la rosa amarilla

que brota de tu aliento

fresco, lejano, anénimo,

tiemblo ante su terrible misterio,
ciego (de infinita luz y de escasa, tardia sabiduria)
alcanzo a anotar el canto,

me acuclillo junto al ultimo ciervo
que rescaté del abandonado reino,
acepto la ilusion y sus peligros,
espero que el circulo se cierre,
que tu ternura me alcance.
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APUNTES DE FAUNA FAMILIAR






LA MAMA ABUELA, JUANA DE DIOS

En el fogdn se mueren mis suefios:

el jilguero que me canto

la hermosa pradera que me vio reir por primera vez,
el dulce fervor de la musica,

todo es solo son miseria ahora, ceniza, latigos, filos
que estos aflos me trajeron.

Mis dedos aprietan

el magro pucho.

Mis ojos se entregan a la humareda
al azul asombro del fuego primitivo.

Chacchando mi vida, mis hojas
salivo,

y escarmiento mis penas,

la lujta,

la cal

entibia la garganta

se mezcla con la lagrima.

Me voy al camino de piedra,
el paterio, el pedregal

y después las laderas

y con ellas el maizal.

el corazén que se escucha

a sf mismo y aletea

en los colores del ocaso

y el paisaje se agota ante mis 0jos.

Oh! malaya rueda de la fortuna
que me dej6 mal parada aqui:

hija de Aurelia y Valentin
temprana amapola que iluminaba
el circulo de cuatro hermanos
mira nomas en lo que vine a parar:
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seca y quinina

sorda y mal amada mujer

olvidada vicufia

triste pareja del remedo de hombre

del ebrio
del puntapié que me desgrané la boca.

El camino de regreso

ofrece flaco rastrojo al corazén

al venado que asoma y tienta el filo
de la desdicha,

de esta desazon

que pespuntea el canto.

Aqui

sola como siempre

cancionera de las voces de 1a coca,
costurera en la dulce vela,

me estremezco

me amarro a mi pena,

a mi 6pera otra vez,

alocada vieja bohemia,

triste y dulcemente vuelvo a sofiar
con mi hijo,

con mi palomo

de apenas dieciséis afios

muerto en la mar

en la Lisera

en la Boca del Rio.

BREVE BIOGRAFIiA DE PASCUAL

El altiplano acer6 su vida
moreno y laceo conocié
y soporto la resolana,

el misterio del mar.
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Sirviente indio en la leguleya casa
en Tacna

en la calle McLean

la dura nifiez lo deserto,

le disloco el alma para siempre.

El trabajo

(v el aguardiente)

cavaron e infestaron sus dias;
dio a sus hijos todo lo que tuvo:
menos la segura mano,

menos la musica

que el amor declara.

En la tercera edad

la avaricia lo sedujo,
aborrece las apariencias
y en ella cree anegar

su pasado

y degollar su amargura.

Aun recuerda

(y no se alegra)

sus viajes

por el polvoroso camino
cuando preciso en el timoén
en la diaria, dura batalla de la vida:
resistio

el inclemente

lacerante sol carretero
entre Tacna y Tarata,

pero sigue

pegado al acelerador,

se mira y acomoda

la gorra y el sudor

y se sacude la tristeza

al avistar Pucara

el tibio atardecer
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los maizales de Tarata.

No celebra,

solo se aburre ahora de sus ochenta:
los domingos,

en la catedral de Tacna,

aun se acuclilla esperando el perdon
del Dios que le sigue negando

el premio de la loterfa.

Al salir

su lechera mirada

calza y evalta la silueta

las caderas de la doméstica,
de la nifiera

que cuida al nieto

que su hijo nunca le dio.

MARTHA'Y LOS ALISOS QUE REGALA LA TARDE

La verdad es la que es

y sigue siendo verdad
anngue se piense al revés.
Antonio Machado

Sereno como la bruma

que acaricia el acantilado,

aferrado a la fe del torturado amor

que el otono renueva en la fria isla

te hablo hermana

mia y de los helechos:

¢Coémo curarnos de la temprana macula?
¢Coémo recobrar la gracia

la amapola que se quebro en las sabanas,
en la leche del siniestro tio?

¢Que duele mas
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la pena de lo ido, de lo que nunca pudo ser?
o

el espanto, el estruendo del latigo materno
en la tierna adolescente espalda?

Sdlo el franco filo de la verdad nos salvara:
s6lo el estambre del amor

arrastrando y trayendo en vilo el perdon
nos devolvera el silencio del prado

el lenguaje del agua.

Gata que, con cuidado, oteas el camino
camina segura y evita las piedras

sigue la huella de la musica

aqui va el brazo, el tullido pufio

y la tardia, inutil lucidez.

Deja de lamerte las heridas
y ensaya otra vez el canto del maizal.

Mira
la trizada vidriera
que guarda las hazafas de nuestra nifiez.

Recuerda,

aun quedan musicas en la alforja

aun fucsias en la incendiada brocha

(v rojos y azules en la iluminada paleta)
aun verdes en los alisos

que regala la tarde.

NILDA'Y LOS FANTASMAS DE LA PENA

Temprano supo de la pena,
de la insondable amargura,
de siempre quedar sola
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y de espaldas al camino,
de la neoplasia,

de la madre joven

ida y ya sombirfa,

del padre ebrio al timén
brisco, ausente y fugaz.

Por eso, tal vez,

cuando la furia de la vida

le convoco con tempranas violencias
se excuso diciendo hallarse mejor
retirada entre los gorriones
afinando su éxito,

su dolor,

su olvidada dulzura,

asegurando

su lugar, su llanto

en las operas trinadas por el dolor
abandonada

entre la hermosa soledad

de las batallas perdidas.

EMMAY LA SOLEDAD COMPARTIDA

La lucha entre el eterno si y el no
te sacude el ser

que es blando y himedo

como un aria de Verdi en la tarde.

Nifiez y Gaugin te ensefiaron la cancion del paisaje
flores, musica y novelas de colores se enredaron
a los pliegues de tu mandil de colegio.

Después no recuerdas mas:

La madre,
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su cuerpo empedrado,
yugulado por la metastasis,
rajado y ya viajando al olvido
te llag6 la mirada

te endureci6 el pecho.

Ahora te preguntas:

¢Como redimir el canto y la herida pradera?

¢Coémo esparcir en ella los himnos del girasol?

¢Coémo reparar el estambre, el tallo, la belleza prohibida?

¢A que Dios agradecer el milagro del café negro que el
hermano comparte por la mafiana?

¢Como registrar los encajes que la musica deja, aquella que
esparcen los pajaros?

¢Coémo atrapar la magia, la fragancia, la alhucema y la lavanda
prodigiosa?

Aprieta los pufios:

reconoce y niega tres veces mas

el camino engendrado por el padre
por el viejo y empecinado
camionero venido de Huancané.

Confia,

como los pajaros,

sélo en la trova de tu corazon,
clavel que aun se abre

como una orquidea

como una 6pera en la noche,
no raciones la voz

no mendigues

no avaricies el canto.
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HUGO PIDE LE ABREVEN EL CORAZON

En un escorpién dia en Tarata
Severo lo marcaron en la pila.

A destruir su alma

(v la de otros en el camino)

dedicé trozos de su azaroso andat.
De golpes, de puertos,

de sabias y necias borracheras

se llend su juventud

Alguna tarde amo a los gatos
y en ellos la intransferible
lejana paciencia.

De nifio,

las ya duras,

chacareras pantorrillas
recibieron estoicas

la espina, la conifia

de las cuestas del camino.

En noches de desvelo,
apaga el cigarrillo

en el frio cemento,

y, sudoroso,

se plensa muerto

pide le abreven el corazon.

CRISTINA SOBREVIVE A LA CIUDAD

Su talle

resuelto aun

pronuncia y reclama claro
su herencia castellana.
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Cuando Jorge, el de la guitarra

le esperd senalando el sendero de sangre
ella solo atin6 a ver el coral, las algas

y el viento que sobre el mar acelera

y modifica la melodia,

solo los estambres de esa voz

que le incendiaba la blusa

y prometia aligerar, abreviar la tristeza.

La vida

le alej6 las mieles y las dichas,

la temprana vigilia le acer6 la sangre
y acaso los huesos

pero le dejo intacta el alma

y el tibio roce de la mirada.

El tiempo, viejo sabio, le ayudo

a transformar en estrellas,

su apretada, trizada soledad;

en tolerables, trinadas banderas

el polvo mordido, el aspid de la derrota;
en plateadas, delgadas penas,

la miseria de la ciudad.

KARINA Y LA PUREZA DE LA PENA

Se canso de mirar en la luna
su destino y su quimera.

LLa mas profunda,

la mas negra

la mas pura de las penas

aun le confunden y distraen el camino
a la esperada dicha

a la fugaz belleza del acantilado.
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Se aferra al socorro de la nada
al vértigo de la cuerda

a la esperanza del canto

en ultima llamada de la vida
antes del tinglado final.
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LAS FLORES DE TU BOCA






A ti, y desde aqui,
vacilante,

pero bien instalado
en el centro

de mi saudade.






SAUDADES EN LA TARDE






nessun maggior dolore,

che ricordarsi del tempo felice
nelle miseria.

- Dante






TRISTEZA SE ESTA SOLA

Tristeza no tiene quién,
tristeza se esta sola,
tristeza no tiene gemela.

Esta es mi saudade:

las 6peras que percuden

la amarga vena;

el sol de Mayo

que entiba la falsa memoria,
los pespuntes de la pena.

Es la cuarteada voz,
anunciando el puntual tajo;
el amor derribado,

en los afiiles del olvido.

La cincelada musica

la dulce cicatriz en la pradera
la rima de siete muertes

que se anuncian

en los huesos de las horas.

Finalmente, es el usual designio:
la pesada gota cayendo,
viajando

la breve distancia

desde la himeda mejilla

al trizado,

escarbado corazon.

DOLOR Y CANTO MAYOR

Llagado y tal vez dulce,
la garda de Lima humedece el alma,
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armo, como la arafa,
cotejo el itinerario de esta pena.

Aqui,

desde el lado traicionero de las aguas:
cazo los ultimos retazos,

los rastrojos, lo que me dejo el viento,
rastreo tu olor, tus huellas en la bruma,
esperando mejores turnos,

lavo y cuento las heridas.

Los ojos, los tuyos:
¢donde estan?

¢Por qué no vendran ya
a sosegar

esta mi mirada de lobo?

Ay! la piel, tu piel:

la arcilla

que sosiega, que se abre

al sudor y la pena del alfarero
en la llaga de mis manos.

Ahl, la luna de otofio y el trigal ausente
las plateadas espigas en la noche:
las estrellas que abundan en tu pelo.

Todo,

todo lo que pudo ser y existir
no lo es

o solo existe

en la maldita burbuja

que es el tiempo

solo este dolor mayor persiste,
solo el canto entre los dos
celeste se disuelve

en la pena de no verte;
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vacio que acaricio pleno
lejos de la esperanza

esa puta y cruel compafiera
que siempre esta a mi lado.

GUITARRA ENSAYA SAUDADE

Qué es la tristeza
sino una trova

que, con sumo cuidado,
se ensaya

una y otra vez

una y otra vez...
aun cuando se sabe
que ya no

que ya no

no la escucharas

no me escucharas...

EL PESO DE ESTOS TRISTES TIEMPOS

El peso de estos tristes tiempos debemos obedecer;
Hablar lo que sentimos, no lo que debemos decir.
-Shakespeare, King Lear

Trizada la voluntad

y rota el arpa

flanqueado por el abril de tus penas,
anegado en el espesor de tu mismo canto,
bocabajo, liado

perdidas las cuentas

sombreas,

remedas paso a paso

esta tu vida de buen perro.
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El rey Lear,

(pero sin hijas)

crees sef,

desnudo viejo loco,

habitante regular de ambas riberas
(Ia pura y la mancillada)

expulsado de tu Arcadia

mal pagado,

burlado por muchos,

y sin compasion por el bufén reido.

Obedeces el peso de tus tristes tiempos,
en esta pagina en blanco

codificas lo que sientes,

no lo que debes decir;

encallando la rugosa mirada,

te reinstalas en la dulce melodia.
Contemplas el lejano majuelo de tu infancia,
y aparece otra vez ante tus 0jos

el misterio de las cosas:

el maizal y los aguadeojos,

el terco silencio del Mocara,

los aguaceros del verano,

castigando los helechos

la soledad de tu pequefio benigno reino.

Heroico te crees y entonces,
despatriado y ajeno

anclado en el habito

escribes,

permites que el helado viento
macere tu vida;

contemplas la flor

la que, (como la gota que se deshiela)
sin proponérselo,
simplemente existe y es

la que te llena si el vacio

y te angosta la llaga
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y hace tolerable la espera
de la anunciada muerte.

LA SOMBRA DEL COBARDE

afuera, el viento castiga, lacera las esquinas del desamor,
el tiempo pespuntea veloz sobre la costura misma de la pena
rosada y tierna la mancha se extiende y encamisa la llaga
palido y solemne, espera, empolvado y mudo el corazéon

las aldeas se escarpan, impfias, en las viejas colinas

en el norte mas frio de Inglaterra

densa la noche y azul el quebranto

mascan y se reparten el solsticio en el profundo invierno

voluntad se resigna al abandono,

fino el pulso y angosta la voz

la luna se enhebra en la estela de tus besos,

me pliego

muerdo y cato la dulce indignidad de la derrota

ni alegria ni pena es lo que busco

sino los misterios de la vida que mi musica rastrea,
las huellas que estas delgadas palabras dejan,

el joven rocio temblando en la mafiana,

la brisa que viaja con las palomas,

la fruta, el gozo del sexo compartido

celebrando esa verdad pero también esa mentira:
la falsa eternidad y la indigna caridad del amor,

en la espuma dibujada por dos cisnes en el lago

Adicto y viudo de tus ojos,

huelo el camino, la canela de tu boca
guiado por la bruma

sin lazarillo, sin peto, sin espaldar
ahora si ya de veras vencido,
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ni volteo, ni te busco:

resisto la interminable lluvia

falto de coraje y turbio de esperanza,
aguardo, espero el escampe,

acepto la terrible verglienza

del que vive por siempre escondido
en la sombra del cobarde

que nunca me deja solo.

CUATRO ANCHAS SAUDADES EN LA TARDE

1.

Otro ano sin ti y
sigo atado al paisaje
de esta vida.

2.

Benigna la tarde

invita dulces presencias:
el noble prado

hilvana melodias

y verde claros.

3.

En el centro del prado,
el viejo manzano
generoso se arquea

me arrulla en su sombra.

4,

En el recodo de mis venas

en el himedo tablado de mi queja,
mi laud, se acomoda,

resiste tu ausencia.
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ESTA EBRIA MUSICA DE MI CORAZON

En este camino atrapado en los muros
que el musgo mantiene himedo,

en este mismo camino

£econstruyo y rastreo uno a uno

mis avisados, anunciados pasos.

Sobre estas mismas huellas,

desde el centro de la sucia soledad
falso, sentimental y vano

solo existo en el lenguaje;

no en estas palabras que creen comunicar
sino en los simbolos

tantas veces compartidos.

Todo esto lo sé y sin embargo
me inclino, vacilo, anoto, codeo
y a mi mismo me lloro;

alerto siempre, siempre alerto
a las miradas del oprobio,

a las glorias del olvido.

Es asi que una vez mas:

como Tiresias oscilo:

a la izquierda y arriba, el monte de goce,
a la derecha y abajo, la angosta senda.

Y abrumado en la inclemente duda

al final, te ofrezco lo tnico que alguna vez tuve claro:
las espumas, esta ebria musica de mi corazén.
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QUIJOTE EN MANCHESTER

por el victoriano canal camina
imaginando los campos de alhucema,

el caliente, efervescente vaho,

la gigante polvareda en el errante camino,
la templada nobleza de L.a Mancha.

quijada vencida a estos malos vientos,
cansado, rendido y seco,

aprieta la adarga, la tenue voluntad de vivir
que aun sobreviven en la mente hidalga.

sin molinos que lo aturdan

cruzando los filos del profundo invierno,
coteja los ultimos claros de 1a tarde,

los desvelos, las crueldades del amor;
memoriza unos cuantos nombres propios,
frescas lagrimas lavan,

lamen el oxidado peto.

sabe que soflar es su destino

y escribir la sincopada pena, su condena;
en la ruma de libros no leidos,
mentalmente acomoda una a una
gastadas metaforas, amuletos, monedas,
trinos, trovas que envejecen

en castillos de hueso y polvo.

por un breve momento cree cabalgar

por las verdes colinas de la ajena patria que le cobija
y parece existir en la dulce dicha que le ofrecen

el lenguaje y la musica de Inglaterra;

pero vacila y lo abate la interminable luvia,

la desesperanza, la congoja que agrieta otra vez

los subutbios del desconsuelo,

rasgando las esquinas, los rescoldos del alma,
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haciendo mas urgente la distante copla,
las guitarras, la melodia y el materno signo:
el guerrero castizo sonido de Castilla.

esta solo y tiene miedo

pues sabe que el valor

es también un don escaso

que los avaros dioses demandan y prestan;
y sabiendo lejano el mar,

se resigna a no llorar.

dolor en bandolera, como puede,

armado de viejas, heroicas hombrias
queja a queja, Verso a Verso,

despacio, avanza:

celebra el asombro y la belleza de la noche,
en la furia de la primera helada del afio:
humilde y loco, cree balbucear una linea,
desnudo, renace y se redime en la palabra,
la minima, la indecible;

asustado, resiste el afilado viento,
compendia la sublime gloria de la derrota:
los altos, esplendidos,

magnificos fracasos de su vida.
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MUSICA DE LAUD Y BESOS DE ROSALBA






'Entonces mis manos buscan hundirse en tu
pelo, acariciar lentamente la profundidad de
tu pelo mientras nos besamos como si
tuviéramos la boca llena de flores o de
peces, de movimientos vivos, de fragancia
oscura.'

Julio Cortazar, Rayuela






LA AZALEAY TU BOCA

En la esquina

mas dulce del parque,

la azalea sumisa

prodiga (sin objeto alguno)
su aroma:

generosa, se abre

al fervor de la tarde.

Trizado y cautivo

mi corazon se cierra:
celebro las uvas,

el agua,

las flores de tu boca
Plagiando versos

Poetas inmaduros, imitan;
poetas maduros roban.
TS Eliot

Mi canto roza los maderos de la pena,
tus contornos se dibujan en mis manos,
me recuerdan, las honduras de mi ingratitud.

Ah! leve gorrion, como dueles otra vez

en la trizada mitad del arpegio,

cuando mi mano te esboza pequefa:

exacta y clara como el suspiro

del amante que ya se acostumbra a las tardes
y a la musica que el estio trae:

la 6pera que nace y se adivina en tus 0jos

la que estalla en la luz de los geranios,

y en los olvidados contornos del buen amor.

En los hondos,

infames dobleces de la derrota,
entre las rumiadas hebras

de esta mi cautiva y sucia soledad
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hoy te he hallado:

y sobre la grama,

sobre la palabra misma,

en el junio de mis dias

extendimos esta nuestra dulce,
amarga suerte de andar siempre solos.

Entre la selva tasajeada de mis suefios,
en las costuras de mi ortigada voz

tu risa, como un limpia asta,

bella se instala,

mientras yo apuro el canto,

repitiendo gastadas trovas

rociando polen y alhucemas

sobre la cuartilla en blanco.

Brisco, como hurafio lobo
atento a los trinos del consuelo,
creo inventar los dobleces del amor,
pero se que, abiertamente,

solo robo versos,

plagio iluminadas lineas,
desecho oscuras rimas,

cuando al final, sumiso

cierro el cuaderno,

y me entrego

a esa emboscada de tus ojos

a las flores

que me trae tu boca.

CELULAR Y QUEBRADA PROMESA
(Luego de leer un breve poema de Edgard Pérez)

Después de repetirme tres veces:
'no deberia haber llamado a Rosalba,
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no debo mas llamar Rosalba,
no debo seguir llamando a Rosalba.'

tu nombre termina acomodando
almendras en mi lengua

y mi voz se ancha y se atilda
moldeando el fino perfil de las colinas.

Rosadas tesituras atemperan
anuncian las trovas del buen amante.

Como tibio corazon

de pajaro herido

mi pufio aprieta

el minimo celular:

de la otra mano
aparece,

vencido, indigno indice,
golpea el primer digito.

tres cortos timbres...
..otros tres largos segundos
anuncian el retorno

al santo y sucio reino

de la quebrada promesa.

LAMENTO DEL SOLITARIO

Tus pechos:

copas de vino

-tintos y sedas

que en la noche

entibian el encuentro

y hacen tolerable

estos filos

la neurosis de los amantes
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que hablan cuando escuchan
y rastrean el silencio.

Ebrio de muertes, de libros,

de lunas y de tu boca

ahora he sentido, otra vez,

la locura del cobarde que se allega al abismo
para buscar tu mano

para buscar tu mano.

Solo tu recuerdo

escrito ahora en el agua

en la tarde, desafia

todas las dichas negadas
cuando la pena otra vez

gota a gota se incrusta,

se acomoda, se ensancha

se hace huésped,

en el roquedal

en el alma del solitario
donde vivo y viviré siempre
amasando, juntando palabras
una a una y una sobre otra
como heridas,

plateadas cicatrices en la hoja en blanco:
estrellas que doradas brillan
y que al amanecer vuelven a doler
en este profundo, ajeno
oscuro cielo invernal

sin operas,

sin musica,

sin nada

porque llorar siquiera.

206



LOS GERANIOS DE TU BOCA

En una piel de venado
hemos envuelto

el vano tesoro

de nuestras verdades,

la temblorosa gloria

de nuestra bella falsedad.

Sobre la misma piel

el joven vino entinta las salivas
que mezclamos frescas,
escarmentando las quimeras

las aristas, los artificios

de este tiempo que carcome

y merma

nuestra tibia voluntad de existir.

Afuera, el viento

perturba las cenizas de la noche

mientras yo compilo el canto

estos fantasmas

de vivir a saltos de mata,

con el alma trizada

y en el otro lado, bien lejos del reino

en este Mayo que puntual avanza

y me procura los trinos, la breve magnolia
que ya se apaga en tus manos.

Mi pena se angosta en la musica;
el violin gotea su silbo,

en la fragua que recorre

y restriega la herida:

me cobijo en la dulce espera
cierro los ojos,

me concentro en aliento

y me invaden

los geranios de tu boca.
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EL ACUARIO Y TUS MANOS

¢Son estos pececillos
mas pequenos

y mas ligeros

que la plata

y el roce de tus manos?

LA MUSICA DE TUS LABIOS

se cuela

entre las rosadas,
sagradas zanjas

de mis sentencias

y de mis duelos;

me muerde

y arde deliciosa en mi centro:
le dejo afinar

las empolvadas cuerdas,
las blasfemias

de este vano laud,
oscuro corazon.

FINAL DE LA CANCION

Al final de qué valieron las delgadas huellas

las gaviotas escritas en la arena,

el doloroso camino

que con la yema de los dedos y a salto de lagrima
intentamos dibujar en esta selva,

justo en la tasajeada mitad de nuestras vidas.

De qué nos valié6 morder los misterios del tiempo
hasta trizar las ventanas de nuestro pasado
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de qué el compilar la mala sangre,
la saudade

el trinar de la pena

en estos prados ajenos

que solo la neurosis ilumina.

De qué nos sirvié contemplar la tarde que se muere
en el torturado lado de la belleza;

de qué valen ahora los jadeos de los cuerpos,

el mutuo y terrible gozo

al filo de estas riberas frias y lejanas

en el extraviado lado del reino

tan cerca de la obscena autocompasion

lejos del mar que nos vera llorar.

- Sabes que hueles a lluvia y tierra mojada? - te dije una vez
y tus 0jos son versos, barquitos de papel viajando

entre los amargos manantiales de mi pecho,

aqui, en la fosa donde el pasado golpea como un segundo
corazon.

Me gusta cuando pronuncias mi nombre
-me dijiste mas de una vez-

y la voz ciega y cobarde de tu cantor:

a pura sangre se bebio las operas

y trajo para ti la rosa

y los vencidos colores de la dicha.

Pero, no obstante,

los dos sabemos

que las palabras son sélo eso:

inutiles tapujos, astutas rameras

que no se cansan de engafiarnos

y disfrazar las mentiras,

y la verdad

(que sabemos es plural y se resbala entre los dedos)
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Y ahora td ya no estas

y ya me acostumbro a tu sombra:

y en esta alucinada noche

contemplo

el vergonzoso doblez de mi vanidad:
las flores de tu boca

mueren huérfanas de tus besos,

ruegan ser olvidadas

en el largo camino

en este otono de mis ultimas falsedades.

Ay! nifia de mi canto y de esta melodia que quema
desde hoy viviras siempre

(me atrevo a invocar, otra vez, el adverbio que me esta vedado)
en el huimedo altar de mi derrota;

y tu recuerdo viajara conmigo

al negro pozo

al invierno amargo de mis suefios

y allf beberemos juntos esta copla final,

el tinto delirio de este tu trovador;

y no habra Virgilio ni primavera

en la cuesta por sufrir

y no habra colina en que recostar esta llaga,

la obscena soledad, las cenizas del poema,

la daga que la cobarde mano evita

en este el final de la cancion.

De lo que ahora tengo y lo que una vez tuve

aqui dejo la paz que nunca tuve,
el mar que me vio llorar,
mi violenta, roja soledad.

aqui dejo la dulce neurosis
que, a saltos de mata,
acariciamos juntos

al celebrar los bordes,

los limites de nuestra
quebrada, astillada noche.
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aqui dejo los pajaros quemados,
los llantos perdidos
en las dagas y perdices de mi nifiez.

aqui dejo las largas miradas
que mis ojos, vergonzantes brasas,
le deben a los prados, es decir a los tuyos.

aqui dejo la primera palabra
aquella que inicia y termina
la tnica cancién que nos une,
que nos separa.

aqui dejo el fuego antiguo
que no deja de asombrarme
y que no pudimos contemplar juntos.

aqui dejo la esperanza y el color
que me trae tu sonrisa;

aqui dejo la lagrima

que inicia el diario, seco galope
en las camaras de mi pecho.

aqui dejo la certidumbre del que,

sin vacilar un instante,

apunta y mata (ideas y hombres) por primera vez
aceptando asf sus dioses y su destino.

aqui dejo la belleza

(traicionera y esquiva companera)
que no busco

pero que siempre me aguarda

en la terrible esquina de mi tiempo.

aqui dejo todo lo que gané, todo lo que perdi,
deudas escritas en libros que no lei,

y que sin embargo me anunciaron la tarde y
la noche, el misterio que te trajo a mi.
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aqui dejo el llagado gozo

que te doy y que me diste:

mi arenada rodilla

mi dolor que lastima pero que no te toca.

aqui dejo mi limpia y esbelta derrota:

esta catarsis, este abrojo que duele siempre
y que hace crujir las bisagras de mi alma
aqui dejo el breve,

tenue contento que lacera,

este ungiiento, este recuerdo:

las uvas de tu pecho

y la humedad de tu centro.

aqui dejo mi orgullo

seflor y amo

de tu entresuefio,

cuando torpe y sordo a tu gemido
empiezo a cabalgar,

a viajarte plena

y apurado deletreo,

codifico el placer.

aqui dejo mi cuarteada memoria,
los remolinos de mi corazon,

la trova y el canto

que un dia dejaras de escuchar:

el patético ovillo de gritos,

de llantos bocabajo y para adentro.

aqui dejo la vida que no tuvimos juntos:
los dfas enteros que nos debemos

los imaginados, fervientes paseos
enredando suefios

y gozos a la luna.

aqui dejo la musica y la fruta

que no saborearemos juntos

en las tibias noches de verano
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en el mismo lado de la playa del goce,
lejos de este frio y lejano reino.

aqui dejo, te devuelvo el laud,

lo tnico que me diste:

leve en tu oido

mi mantra por siempre escucharas
porque seguiré atado al deseo

y a las flores de tu boca.

SAUDADES EN LA TARDE

Tristeza se estd sola

Dolor y canto mayor

Guitarra ensaya saudade

El peso de estos tristes tiempos
La sombra del cobarde

Cuatro anchas saudades en la tarde
Esta ebria musica de mi corazén
Quijote en Manchester

MUSICA DE LAUD Y BESOS DE ROSALBA

La azalea y tu boca

Plagiando versos

Celular y quebrada promesa

Lamento del solitario

Los geranios de tu boca

El acuario y tus manos

La musica de tus labios

Final de la cancién

De lo que ahora tengo y lo que una vez tuve
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CUADERNO DEL FAUNO






A Flavia Lisa,

a sus amplios ojos,

'y su clara sonrisa,

a su piel de durazno

(donde escribi este cuaderno),

y al sagrado,

delicioso galope a sus muslos de aceituna,
que entibiaron las tristes noches del fanno,
en esta isla lejana y fria.






“Las curvas de tu cadera son como collares
obra de las manos de un orfebre.

Tu ombligo es nn cantaro
donde no falta el vino aromatico.

Tu vientre, un haz de trigo
bordeado de lirios.

Tus pechos son como dos ciervos jovenes
mellizos de nna gacela”.
E/ Cantar de los Cantares (Cantar 7)

“Ob! Sejamos pornogrdficos
(docemente pornogradficos)”.
Carlos Drummond de Andrade, Anzor natural

Aunque es, de hecho, procedente gue el poeta honorable
sea personalmente casto; no es necesario que lo

sean sus versos”.

Catulo
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PRESENTACION

porque los dioses me asignaron
el diario oteo de la otra senda,
no he seguido el camino

recto que siguen los muchos,
aquellos de chatos oficios,

y provincianos entendimientos;
por eso ahora camino

orillando, bordeando,

evitando la fiesta,

la farsa de la vida,

sin pestafiear;

con cada vez menos trucos

en la alforja

compilo los vestigios de la derrota
siguiendo los hitos del traicionado
—Illorando para adentro—,
pespunteando con mis huellas
las riberas,

los ortigados bordes de la vida.
aqui y ahora:

bien adentrado ya

en los tres cuartos del azorado camino,
perdido el peto y el espaldar,

sigo en la unica ruta,

la del siempre alto caballero,
alumbrada por la memoria del molino
espejismo que vemos y que existe,
que florece y vibra

en los surcos donde germina y canta
esta bien temperada,

magnifica soledad

que presagia la gloria

de la inminente derrota.

por todo eso y aquello,

sigo respirando

ronco, incoherente

ol
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fiel al sonoro compas de los relojes del otofio
tecleando estas perversidades,

subsistiendo como un perro

concentrado en lodo,

en mi propio unico y valido negocio,

siempre atento

alinminente garrote

la diaria muerte.

y asi, en esta infame hora me pregunto:

¢para qué seguir pidiéndole peras al olmo?,

¢para qué seguir derramando

el perfumado semen sobre la yerma tierra?,

¢para qué seguir buscando y buscando

sin encontrar la razén al deseo del cansado cuerpor,
¢para qué seguir tercamente pulsando la gastada guitarra,
hurgando el vacio de las gavetas, el empolvado corazén?

y ahi voy:

de mano con la costumbre de andar siempre solo,
a medias arrepentido de lo que hice o creo haber hecho
bien apareado con mi derrota:

le hablo a esta sombra,

a mi gemelo sin pena ni gloria,

al cuervo que me dicta el castigado verso:
sostenido levemente en los balaustres de la pena,
en los puentes que el amor exagera

con estos, conocidos cobardes habitos,

el anotar en este cuaderno que se anuncia pleno
de obscenas y prodigiosas maldades

(bien advertido quedas pues, fisgon,

ta, hipdcrita lector)

aqui confirmo pues, complice y mirdn,

tus peores miedos; asegurandote

que no te gustara lo que aqui diré:

palabras de amarga espuma y flema,

rosario de adulterios y blasfemias,

en este cuaderno donde el buen perverso
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registra el deleite del esperado goce,

compila la tristeza que sigue al inventado placer
y maldiciendo sus seis décadas

se aferra todavia a la inutil espera,

cuando se acuesta con el corazén en ascuas,

la mente en rojo y la ingle en brasas.

MANTRA SEXUAL

tus 0jos, jayl, tus ojos
estrellas igualan:

le huyo a la noche
me escondo en tu luz

2.

tu boca de fresa,
tigresa encerrada:
mi lengua recorre
la seda sagrada.

3.

tu risa de agua
anuncia la aurora,
mi sangre amanece:
me rindo a tu miel.
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5.

tus labios de uva
almendra y canela,
es tierno y es fiero
tu beso de hoguera.

7.

tus muslos de playa,
de arena se duermen,
el buzo se arriesga:
se abriga en tu ostra.

224

4.

tu piel de durazno,
la sabana blanca:
carnosa la fruta

me ensefia a mordet.

6.

tus pechos de olivo
negocian la tregua,
ataca mi mano:
redondo el placer.

8.

tus piernas de trigo
mis furias espigan,
jay!, hembra mojada:
te ajusto la brida.



9.

tus nalgas de espuma
Neptuno cabalga,

mi gana se encrespa:
relincha la mar.

11.

tu cuerpo, una flor
se abre y se cierra

me arqueo 'y recuesto:

mi ancla y mi vela.

10.

tus ufias se cierran
mis brazos te reglan,
galopo el empuje

te amarro al umbral.

12.

hincada y angosta
mi dama se queja,
gemida y rosada

mi yegua se goza.
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EL SESGO DE LA MEDIA MUESTRAL

dicen que no pasan treinta minutos
sin que los hombres no piensen en...

pero los dos sabemos que en estas dudosas encuestas
siempre hay observaciones individuales
que sesgan los resultados de toda muestra.

déjame listar algunos pensares que rumian

la mente de este tu solitario en celo,

y que, una vez compiladas,

sin duda, contribuirfan significativamente

al incremento de la mencionada media muestral:

la interminable miel de tus labios,

los geranios que enmarcan tu boca;

tu lengua, tus gemidos rasgando las paredes de la noche;
tus ojos cerrados, ebrios de amor y de estrellas;

la fruta, las palomas que vuelan de tus pechos a mi boca;
mis manos fijando, anclando tus brazos en la cama;

el invitante goce de tu monte;

el triangulo elevado en la almohada;

tu zigzagueo de gata, el salaz oficio cortesano de tus piernas;
tu lamer y relamer el venoso, hinchado cafio;

tu lento subir y bajar pastando en los prados del deleite;
el apriete de tu anca, la ternura de montarte por atras;

el cabalgarte en lo alto de la duna;

el declararte mi potra veloz, alazana mia;

el dulce, fiero martilleo;

el hundir y sacar el insolente miembro;

el mutuo espoleo, tu espasmo;

tu desboco

y la delicia final de no poder frenar el galope;

la desbordante gana,

limando, restregando los bordes de tu queja;

el placer de unirme a tu jadeo;

el molerte finamente;
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el palpar tu ardor,
tus adentros;
el llenarte de punta a punta de mi.

L.OS GOCES DE LA NOCHE

Lento, lento corrire nostis equis
Lento, lento corran caballos de la noche
Ovidio

para que este encuentro perdure

mas alla de los tiempos,

suspendido en las tristes colinas del amor,
alla donde las fogatas apuran

el incendio del horizonte,

pediremos que los caballos de la noche
corran lentos, lentos, lentos

sin nunca alcanzar la dorada aurora,

y asi vernos eternamente suspendidos
entre los dos extremos

de la eterna fabula que es la vida,

sin hablarnos y sin mirarnos,

solo palpando los temblorosos cuerpos,
fijados, tal vez ya memorizados,

en sus acordados roles

que gobiernan el dulce placer:

en la primera mitad de la noche,
boca arriba tenso, acomodo la reata
montada, amazona y veloz,

tu galoparas, sin descanso
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en el verde fragor del bosque
yo seré tu guia, tu justo corcel.

en la otra mitad cambiaremos los roles:

ta seras la esquiva yegua;

yo, tu cabalgante, tu fuete, el duro yugo,

jockey hidalgo y montador que sujeta y aprieta tus amarras
alertos los dos a la voluntad de ser humanos,

atentos al rosado aliento que cifie los corazones,

nos impondriamos al martilleo de las horas crueles,
eternizando, iterando por siempre,

los goces de la noche.

2.

“el mejor placer es dar placer”

—nos repetimos— humedeciéndonos los oidos
al momento en que antiguas melodias

nos rodean y envuelven

anunciandose en tibias romanzas:

barcarolas que traen 6peras olvidadas,

noble la musica viene, se acerca

y, otra vez, como esperada brisa

alivia saudades,

mientras en el centro de la batalla,

generosa orquesta preside nuestras urgencias:
violas se agitan, vuelan al viento,

oboes adornan la mas dulce melodia

que asciende entre el humo del placer

y el sudor de los cuerpos.

nervuda y venosa la verga

jugosa y ladina el arma ventris

resplandece y responde al llamado,

al roce de Venus en el monte de las delicias,

el miembro dador de placeres

sobetbio se hincha otra vez:

ta, instruida en los celajes, en los tules del amor;

>

228



con diestros dedos te lo acomodas,

te lo fijas, inicias tu tarea, experta molinera
sintiendo la delicia del aspa caliente,

tus sagaces dedos dirigen, ajustan,

salivada, ebria, sucia y lubricada de besos,
golosa y hambrienta,

empiezas a murmurar incoherencias sagradas:

“...gustoso, ...delicioso fauno... jugoso y ahora solo mio..

..en esta nuestra noche sin fin ... tu ninfa soy y seré...
..entra... asi... asi...lento... asi...asi..
..tapame con tu piel...

..entra en mi... asi... lléname,
..entra... c6lmame... otra vez... lléname...,

..fauno perverso... delicioso y mio... lléname de ti...”.

*s

3.

memortizo, compilo y anoto en mi cuaderno
la alta tesitura de tus gemidos,

cincelo y adjetivo las tersas fibras del placer,
mientras obscena y mordaz,

morena, crecida mazorca, campea y apura,
aceitado falo avanza,

palpa la corola roja y central,

y con cuidada fuerza,

invicto entra y te coge de cuerpo entera,
llenandote toda,

acufiando, fijandote,

sellandote en tu 6rbita,

copando todas las fisuras,

cercando todos los vestigios del ardor,
cementando todas las aristas del aprendido placer.

te esparces entonces entre mil estrellas,

perlada de miel, coronada en tus sudores,

en temblores te deshojas,

muerdes el aire caliente que nos envuelve,
maldices y te vuelves a tragar tus mismos gemidos,
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deletreando, a gritos, una y otra vez,
las lineas del cuaderno
las ufias del fauno en tu espalda.

jah! cruel y miserable tiempo, avaro de los placeres,
caballo de la noche, suspende, detén los relojes:
eterniza el goce y la sed de los amantes:

congela, sus breves alegrias,

el transitorio esplendor del éxtasis.

bien anclada, resistes mis ultimos empujes
maldices las miserias del vedado tardio amor,
de este cansancio y la congoja que nos afligen,
lloras, y te pierdes, diafana, en el remolino

en las aguas y humedades de tu espasmo final.

de entre los ultimos rescoldos,

clavel parece renacer,

besas su cansado pétalo,

sin rezar, sosegada, te duermes,

tu pequefia mano, entibiando,

el ya dormido, flacido miembro

unico héroe que Dionisio saluda

en los umbrales del placer y de la noche.

Y ASI AGRANDASTE LA VANIDAD DE TU VARON

Era manha de setembro

e

ela me bezjava o mentbro

Avides e nuvens passavam

coros negros rebranziam

ela me bezjava o mentbro

Cartlos Drummond de Andrade, Amor natural
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magnifico,

perfecto —djijiste—,
besando

la hinchada nervadura,
la morena,

frondosa pieza
recorriendo lenta

con tu lengua
lubricando el 6rgano,
salivando espuma a espuma
el engruese insolente,
hermoso y creciente

al frote, al seguro endorse
de tu pequefia mano,
gallarda la verga, artera
se engrie y encresta

al limpio oficio

al afan

de los labios cortesanos.
templado y apuesto,
rotundo y convincente,
el miembro,

como pistola en funda,
entra y sale,

sale y entra,

sosiega y llena

tu boca de fuego.

MASSEUR Y MASAJEADA COTEJAN MUTUOS PERVERSOS GOCES

con declarada alevosia

y confesada perversidad,

te atraigo a mis maldades,

indigno te invito al mutuo deshonor,
y otra vez te hago
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complice de esta sucia comunion:
mis dedos serpentean en las uvas de tus pechos,
tu mano avida, pequefa

tantea, sujeta la braga,

tus dedos culebrean

la brasa obedece y responde resuelta,
delicada, te arrodillas,

echandote el pelo atras

tasas el engrose

el insolente brillo

que no deja de asombrarte

lames, suavemente,

el balano sagrado

la candela se atiza y responde,

al esmero con que ensayas,

otra vez el felatio infinito
mirandome a los ojos

sabiendo que a los dos,

nos gusta ver y sentif.

la magia de tu oficio,

tu minucioso salivar,

y la gloria de mi goce.

y luego es el turno de tu masseur.
quien devolvera los honores:
boca abajo, semidormida:

maja, iluminada Venus,

esperas la lenta musica,

la tenue melodia

que precede y sucede al mutuo goce,
la ardiente mano del fauno
lascivo y vano, en igual medida,
dador y recipiente de placer:
alertas las yemas de los dedos
empieza pianisino suave masaje

en la acanelada espalda,
la justa temperatura
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que casi se parece a la felicidad:
todos los sentidos registran

los duraznos de tu piel,

relajados los muslos,

anticipan el deleite

bruma reposada en dos lunas llenas,
medias naranjas inducen el incruste,
se abren al esperado placer.

perverso fauno codifica ahora los espasmos:
tu cuerpo resplandece,

tus nalgas vibran, reciben

se ajustan al caliente encaje

y diestro, batalla

saboreando los ultimos temblores,
haciendo finitos los afanes de la carne,
caballo y yegua somos,
acostumbrados a perdernos

en los atajos de la batalla

jadeantes los cascos

enfrento los ultimos retazos de la tarde,
oscureciendo mi cuarteado corazon:
mi cuerpo, montado,

perfecto y rotundo

incrustado en el tuyo,

se arrecia, se libera

te sujeta al tope de tu goce

y quedas ahi inmovil:

soportas los ramalazos de gozo,

(v el placer que sucede al dolor)

y apenas yo alcanzo

a detectar y registrar la delicia,

de tus gemidos que se apagan

de verte viajando sobre el filo donde
placer deviene dolor que aun se alarga
mas y mas hasta el acordado limite
donde sigue siendo delicioso
corrompido, perverso el goce.
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RECLAMO DEL POETA Y BUEN AMANTE

si solo fui para ti el amante iletrado,
comedido y puntual ejecutor
del indecente y gustoso mete

saca
audaz y atento proveedor
del pélvico empuje,
del acompasado y duro follar
que muele tus adentros;
es decir, si solo fui tu buen fornicador,
Nno mas, o0 Menos.

entonces,

me podrias decir:

¢quién fue el que

—en una noche sin luna—

al verte venir a mi

escribi6 en la arena

que lucirfas ain mas hermosa

si en este momento

una lluvia de estrellas cayera sobre ti?

GEOMETRICA, EXACTA Y PERVERSA ES LA POSTURA

geométrica, exacta y perversa es la postura,
osado y rijoso, el lenguaje de los cuerpos,
violenta es la linea que el deseo dibuja:

en el piso, abandonados:

tu falda floreada, la blusa victoriana,
mis ropas de falso peregrino:

mi cinto de cuero, la boina vasca,

la bufanda andina

forman una cresta,
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una columna de fuegos azulados
tajantes enmarcan,
anuncian el innoble,

vedado, blasfemo placer:

mis muslos, devotos de los tuyos

se alistan, caballos que rozan las lunas,
resbalan en la brisa de tus nalgas:
silencioso, el fauno cata

siniestro, perverso, atento y tangente
prepara la indigna faena

despliega las acostumbradas

sales del corazon

que presagian el infamante agravio.

parabdlica y en camara lenta,

tu espalda se rinde y desciende obediente

sugiere la suave pendiente, la senda,

al imaginado arroyo de la dicha:

certero y seguro acomodo venoso el instrumento,
busco, tiento y acaso pruebo ya las mieles,

en el paraiso, en el gustoso, humedo musgo.

sedosas, equidistantes, paralelas,
cantaros de noble vino,

columnas son tus piernas
disciernen exacta, perversa postura,
auguran el golpe,

la ignominia de posesionarte de a cuatro:
hincada, en codos y acordonada,
dulce y ortogonal,

masticas la furia de tus entrafas,
los ojos enterrados en la sabana,
resistes la afrenta, el asalto,

la violencia de la monta final.

en las exactas aristas del goce
perversa geometria observo:
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ladino, triangulo se sugiere
rectangulo y carnal se muestra:
rodillas firmes y en simettfa,
perfectas y alineadas al placer,
nalgas ancladas,

adyacentes y en firme espera,

tu frente sobre la cémplice almohada
completa el sumiso vértice,

la piramide del deseo.

seguro y neto, entonces,
registro y apuro

el agudo furor del bajo vientre,
los constantes brios de la pelvis:
hinconada, ya protestas,

te encabritas y luego callas:

te hundes postrera

muestras tus mejores artes

el juego de ser amados.

pugnaz y exacto, dirijo

firme y goteante

el moreno miembro,

buzo ciego avanza,

maniobra atento,

calibra la postura,

te acopla y retiene fija

rotundo, preciso se impone:

captura el ansiado meollo,

la inmévil, buscada presa:

gustosa y ramera,

servil al placer, te sometes:

te rindes al empuje del marlo encendido,
te resignas a tragarte tus mismos gemidos,
caminas, a ciegas, por la divina cuerda,
viviendo ardiente y dentro del ardor,
pura dentro del deseo puro,

escuchando la densa musica,

que trae mi vaho caliente,
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ese resuello de lobo que guardo para ti.

curvado, bronco tu amo me pienso,
maestro, unico domador de tu celo:

celebro el arresto tus ancas,

saboreo los inicios, los finales y el medio de tu temblor:
mis manos atrapan y aprietan fuertes

las ebrias alondras de tu pecho:

alerto al intervalo, al susurro de tus pedidos,
mantengo exacto y correcto el ratio

del rudo meter y fino sacat,

dandole y dandole mas duro

respondiendo siempre duro,

empujando adentro, siempre mas adentro.

musica pespuntea y en encajes nos envuelve,
remeda tu vibrar de buena potra:
manos amancebadas moldean

el ritmo de tus caderas:

sostengo el continuo espoleo,

te sacudes la montura,

ignoro tu protesta

y sin voluntad de zafarte, chillas,
maldices la vara, el mastil

que mantiene engastada

la embutida, prohibida fruta,

la espuma, efimera belleza del placer.

himeda de sudor y mas hermosa aun,
empalada, dulcemente envergada maullas
goloseas y refinas el rito del placer compartido,
volteas, la boca humeda, repleta de flores:

y apenas sostengo tu mirada

los ojos de gata satisfecha,

de tigresa sagaz me absuelven,

y te prometo redimir y honrar

esta nuestra sagrada, celeste, divina humillacion,
y ti me perdonas y reconoces la verglienza,
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la ighominia de haberte amado suciamente

de compilar la victoria y la derrota,

la delicia mutua de haberte por atras gozado

y me olvido de tus lagrimas:

tu orgullo felino, finalmente forzado y sometido,
y por primera vez pienso bien de mi:

orgulloso en los sucios habitos del buen perverso.

VIAJANDO EN BUS LA MANANA SIGUIENTE
(con los Andes en la ventana izquierda)

la noche anterior,

en el hotel de paso,
bajo la ducha tibia

(me acuerdo bien),

una y otra vez,
deliciosa, lenta,
perversamente,

tigre y tigresa

Nnos amamos:

el agua salpicando
sobre los duros pechos,
jabonosas las nalgas,
resbalosas, juegan
responden a la creciente urgencia
ufano y desafiante
deslizante el falo...

mas tarde,

(el andino sol reventando la ventana)
todavia mojados,

felices y entoallados,

minuciosos,

veneramos el destello,

las estrellas suspendidas

en cada gotita de agua en nuestra piel:
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expiando, una a una,
las heridas de estas almas peregrinas.

después,

en una de nuestras pocas noches sin calvarios,
mapeamos, rastreamos nuestros gemidos
celebrando los intermitentes brios de la sangre,
los espasmos quemantes,

el dulce cansancio,

la dolorosa y compartida victoria de los cuerpos.

queda claro entonces:
dormimos poco

y por todo eso, al dia siguiente
casi perdimos el bus de regreso:
corrimos,

en los unicos asientos disponibles,
desde la ultima fila,

vimos aparecet,

aun en bajo angulo,

el sol de la manana,
extendiendo su manto amarillo
su soberbia,

sudamericana lengua de fuego,
incendiando lentamente

las sinuosas,

blancas faldas de la cordillera.

durante todo el trayecto

los demas pasajeros,

curiosos,

no dejaron de voltear a mirarnos
algo alarmados, quizas sorprendidos
de los largos,

persistentes,

deliciosos,

espumantes besos que,

con minimos rubores,
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pero con generosa y abnegada furia,
nos seguimos dando,
lamiéndonos,
mordiéndonos,

veloces,

a cien kilbmetros por hora
frotandonos,
concentrados y dulces,

de cintura abajo,
olvidindonos, casi,
nuestra destinacion final.

SAGRADO ES EL LENGUAJE DEL PLACER EN VARIOS IDIOMAS

la tarde se deshoja tersa
desvistiéndose, deshaciéndose

en el vaho,

en el ardor de los desertados credos,
enredandose en la madeja

de nuestras traicionadas

no siempre declaradas lealtades.

sobre el conocido manto de la pena
extendemos nuestras saudades,

el sol compila sus dltimos arpegios:
retazos amarillos ponen encajes

a tu cuerpo en cruz sobre la cama
mis torpes urgencias preparan la celada
emboscan las gacelas de tus muslos,
te miro y mi mirada de lobo

triza tus amplios ojos,

morboso jadeo del fauno

entinta tu celeste sonrisa.

cogerte hambriento y brusco en mi boca
como cereo en primavera,
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es acaso la linea en el poema en que te busco
en esta tarde que te pienso, sagrada cortesana,
yo, imitador de mediocres, gastadas metaforas,
rojo y obstinado catador de goces,

lascivo lobo, amante hambriento

que ahora te provoca,

fogoso y embraguetado

iddlatra que te ofrece la copa, el racimo

que tus dedos frotan deliciosamente
iluminando mas el magnifico marlo

nervudo cilindro que ensaliva tu boca:

tu lengua acercandose en aleteos limpios,
mariposea y divina juega con el jugoso
soberano proveedor de todos los placeres.

encopando tu cara,

regulo el éxtasis de tus mejillas en mis manos,
calibro 1a franca delicia,

inicio el paralelo movimiento,

ajusto el angulo, y aprieto,

controlando la gana:

con cuidado, el balano roza la seda de tus labios,
maestro, te instruyo en el justo, deseado ritmo:
el sorbete, el helado, la fresa que entra,

que aparece y desaparece en tu boca:

y comulgamos fervientes, en el gozo

que sabemos es amplio y siempre mejor
cuando se comparte, como la musica.

el perverso gime y sudoroso te mira,

yo cotejo y transcribo lo que me dicta,

y eres otra vez la golosa reina

de placeres dadora,

divina y a la vez ramera coronada

en las altas estirpes de la noche

cortesana que se deleita con lo que tiene entre manos y boca,
ardiente intensa sultana que en las bodas sagradas,
abriéndose ancha y mojada me pide que apure el acople,
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que ya de una vez consume el maridaje, la divina copula,
y, finalmente, sin barreras y vencido el pudor, me dice:

— ““...ven, fauno infame. .. perverso. .. senor miv,
baja y sube, sube y baja candente
asciende al centro, al monte del amor,
mira conmo me abro y me cierro,
50y la flor que hiimeda de rocio se ofrece,
datame la brida, tuya soy:
suciay, la puta sagrada y pervertida,
hiimeda de besos, tu arresto y tu furia espero,
Y a tu voluntad me amarro, apitonada,
sincopada estoy a tu dulce, a tu duro mete y saca
a tu suave ajuste, acepto mi tormento y me someto:
vuelve a taparme con tu piel,
Wename, calame, colmame, dmame toda...”.

Yo me rindo al hechigo del lenguaye

a los codigos que acaso simulan la felicidad y el goce,
) para dilatar el placer de vardn goloso

intento rapido posibles traducciones

de esas verdades perversas que acabas de decirme,

fresca balada en dos lineas que resuena en mis oidos,

torpe, en mi memoria, invoco cuatro idiomas,
) lentamente

dibujo sus sonidos en las tatuadas paredes de mi mente:

—C LS Sim. .. QUSIOS0, SN .. SIML... DHAUS... THAUS. .. PO favor.. .
<o THALS SHAVE... UL POCO 1L AUTO... SIL... Sim... por favor...”

— .5l st sabroso, Si... .. omds. .. mids. .. por favor...
...70ds suave. .. un poquito mds duro. .. si... si... por favor...”.
—“oni... oui... délicien, out... oui... plus... plus sil vous plait
<. plus snave... un peu plus forte... oui... oui... sil vous plait...”.

— . yes... yes... delicions, yes... yes...more...more.. please. ..
...Softer... a bit harder... harder... yes... harder... yes... please...”.
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en la aun caliente bruma de la tarde pierdo toda nocién de
tiempo,

freno el espoleo y escucho tus leves quejas de gorrion,
apagandose,

cotejo la saciada, perversa gana y repaso otra vez la torpe
traduccion

compruebo cémo, una vez mas,

entendemos lo sagrado del placer

bordado y cincelado

que nuestras bocas pronuncian

en todos los idiomas.

BOCCA BACIATA
«Bocca baciata non perde ventura,
anzi rinnova come fa la lunay
«l_a boca que es besada no pierde su sabor,
sino que se renueva como la lnnay
Boccaccio

pasada es la medianoche,
alto en el cielo

—en plenilunio

la luna vagabunda, otra vez,
luce sus gastadas tristezas
y desde la ventana
anuncia su rol:

celosa, ramera y complice
alumbra

—acaso alborota

las ya cargadas gonadas
del fauno.

encopo tu cara en mis Manos:

la sangre engruesa y atilda las venas
genuino y bestial

cultivo,
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administro y desato

urgencias de toro y de humano:
minotauro en celo

afila turbios apetitos

ojo lascivo catea

pasea la mira

sobre tus labios y las uvas

que me ofrecen tu boca:
lenguas serpentinas,
entrenzadas,

en dulce batalla,

muerden, ensalivadas,

la sagrada grama del placer,
huyen, se persiguen

entre las paneles y techos de las bocas.

corazones y cuerpos en ristre:
copulador y copulada,

los cuerpos habituados

a las mortales flechas del deseo,

al insaciable hambre de la sangre,
vadeamos el tiempo,

la malhora signada por los relojes,
tenaces, evitamos

los traicioneros acantilados del amor:
poseedor y poseida, nos declaramos
fauno y ninfa somos,

lascivos en el cielo brillamos y florecemos
registrando, bailando la suerte
desafiamos, mezclamos

nuestra mal andada existencia

con esta fugaz delicia,

el dulce batallar de los cuerpos.

asi, asi es mi recuerdo de ti:

presta siempre a guiar y ser guiada

por los andamios del gozo

que el fauno construfa cada noche para ti:
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asf es como te percibo ahora:
tu boca entrecerrada,

rosada y saboreando

el placer bien ganado,

tus manos acariciando,
frotando al cansado falo,
anticipando el principio y el fin
la miel, los jugos del placer.

boca besada:

nombre y adjetivo,

—deleite calificado y al mismo tiempo
calificador del deleite mismo,

como la rosa repentina y fragante
—fragancia y belleza sin mas propdsito
que ser la belleza misma

como la musica

asi es, ahora el imaginar

tu boca besada por mis besos

aqui, entre las costras y los bordes
de este reino de los antiguos dolores
donde apenas sobrevivo

la verglienza,

la infamia de siempre estar solo,
desenterrando pesares de amor,

tan cerca de la diaria infamia,

de este oprobio y la farsa

que es el vivir dia a dfa

con el alma alerta y en espinas

aqui, tan lejos del reino

donde me empefio en transcribir

la memoria y la miel de tus besos,
ese vibrar y ese trino
acompafiandome,

en esta fria y tenue noche,

cuando imagino otra vez el placer

el gozo breve,

pero que nunca acaba.
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L0S ULTIMOS VESTIGIOS DE NUESTRO GOCE Y NUESTRO
LLANTO

en la larga noche de verano,

en el bar aun iluminado

por los tibios retazos amarillos del solsticio,
habituales practicantes de la facil platica,
asiduos bebedores en el viejo pub
frecuentes parroquianos

matan los dias,

espulgan las penas

haciendo mas triste la humareda del tiempo,
nos miran entrat:

allegados a la barra,

intuimos el ramalazo

las lascivas miradas:

les damos las espaldas,

mientras esperamos

las dos pintas

deslizo mi mano,

por el valle bajo de tu dorso,
dirijo mi palma

complice, lasciva y concava
moviéndose lenta,

viajando, tentando

entre una y otra colina
palpando entre dunas,
acariciando, una y otra vez
los contornos,

la gracia contenida

el apretado trasero

las lunas gemelas

insolentes

calcadas en el blue jean.
volteamos:

cegados en el tunel de miradas:
asiduos bebedores,
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cargan ain mas sus gonadas

el agua sexual de tus ojos

y bajan la vista,

imaginando ya el fuego, el sabor,
el durazno, la canela de tus muslos
el vértice, 1a 'V,

la himeda apertura de tus piernas.

el resto —damas incluidas— intuyen
y acaso también envidian

predicen acciones de noche adentro:

fauno y su ninfa

abrevian preambulos

inician el ensayado viejo rito,

pasan a la feroz accién:

en igual medida

sucia de besos y caricias,

hincada,

sudada y bien domada,

de a cuatro, empingada,

vibrando, gozando

motrdiendo las sabanas,

que semejan la madrugada,

registrando el refriego del amor,

los mutuos giros,

la mutua saliva,

el aroma de cada gota:

miel que emerge de nuestros centros.

levantamos los vasos,

espumas rebalsan los bordes:
0jos se encuentran,

descifran los codigos del deseo
y los dos sabemos

que esta noche, como otras,

en el bar dejaremos

las hilachas de esta puta pena,
ese buitre sobrevolando
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el contorno de nuestras almas,

alineando las estacas

aqui en lo blando de nuestros destinos,

la anunciada ceniza de nuestras vidas,

las migajas de este amor pasajero,

la paciencia de dos corazones acostumbrados
a los hipdcritas matices del perdon:

porque los dos sabemos que, al final,

solo al practicar, una y otra vez,

tierna, brutalmente

el antiguo empujar y sacar,

recobraremos —tal vez por un momento—
la fe, la sed y el consuelo

de levantarse a vivir cada dia,

sin obligarnos a deletrear las maldiciones
que la almohada guarda

ni ver los colores de la cruel derrota,

esos fantasmas que el pasado vomita,

las mutuas, confesadas traiciones.

terminada la noche,

la luna morira en los filos

de la madrugada

declarandonos

fieles siempre al placer y su codigo

de vivir en los limites del peligro,
buscando refugio en la piel,

las combustiones de la carne

el alambrado camino del goce:

fauno y su ninfa copulando, galopando
en los plateados caballos de la luna
para hacerla mas perfecta,

mas simple, y quién sabe mas hermosa
entregandole los ultimos vestigios

de nuestro goce y nuestro llanto.
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FAUNO Y BACANTE SACAN CUENTAS AL FINAL DEL AFFAIRE

siete aflos mas tarde,

vencidos los cuerpos y espulgadas las almas,
Nnos miramos,

tratamos de tomar sfock de nuestras vidas:

¢quién ganor, squién perdid?,
ése pierde, para siempre, lo que se pierde?,
¢se gana, por siempre, lo que se cree haber ganado?

todo empezo6 (no me olvido, lo tengo claro)
entre el temprano verdor de un victoriano parque
en una tierna, inminente primavera naciente.

yo te entregué una flor de azalea.
tu, adornaste tu escote con ella
y me ofreciste tu boca,

fresca como una sandia.

lo demas, (también lo recuerdo):

las lenguas furiosas y enrevesadas,

mi desafiante mano

calcando —por siempre en mi memoria—
el palpitar de tus senos.

de ahf se sucedieron siete afios:

cada encuentro furtivo produjo un verso,
placer compartido,

sexo fraguado en el fuego

en el agua de cada linea,

registrando los claves momentos:

los asechos,

el embriagado lenguaje de los cuerpos:

el segmento encendido, entrando/saliendo,

la vara lasciva deshojando tu boca cada noche.

249



siete afios afilaron, también,

en ambos, las penas del alma,

haciendo mas densa la via de nuestras cruces,
mas rosado el dolor,

la costra y la llaga de nuestras vidas.

siete afos infalibles y crueles

afiadieron, como no, hay que decitlo,

algunos kilos mas a los ya ablandados cuerpos:

—los tuyos, donosos, deliciosos demarcan

aumentadas redondeces de tus pechos;

—Ilos mios, sin poca gloria y mucha pena esconden,

la vergiienza del florecido vientre que el cinturén aprieta.

pero, volvamos al asunto inicial:
¢cudl es o serfa, entonces,
el inventario perdido/ganado en estos afios?

propongo este final recuento:

en mi caso:

YO, petrverso, convicto y confeso,

hosco amante con mirada de lobo,
peregrino y huérfano de tus ojos quedé,
solo para compilar en inutil cuaderno:
patético registro de derrotas,

falsas vanidades,

batallas perdidas,

conocida coleccién de inmodestias,

la herida, el trizado esternén

la grieta por donde escapa

gota a gota

la breve felicidad,

la dulce miel

que compartimos.

t, en cambio,

cotejando tu pena

en la tibia memoria de los placeres ya idos
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acaso, sin reparos —diras:

yo, Flavia Lisa, la que

en el persistente gris aguacero
en las viejas

mal habidas y mal amadas
calles de Manchester
rastreando las muertes

que jalone6 mi saudade

hallé mi fauno

mi buscado trovador.

yo, Flavia Lisa:

por siete afos

por sus falsas, afligidas trovas,
sucias coplas,

me deje seducir y al fin:

a los celajes del placer,

a sus deshonrados balaustres,
a los tendales del goce

me abandoné

cegada a la terca y tierna
voluntad del trovador

me dejé venir.

yo, Flavia Lisa:

ensofiada odalisca del trovador fui
coémplice de sus andanzas;

de los andares de su turbia

sucia desazon,

por siete afios,

calenté sus noches en la lejana isla;
furtiva cortesana, su musa sagrada
semanal y puntual amante,
engrefda,

la privada puta del poeta fui;

por siete afos,

aunque mal amada me hube,
bastante bien y muy

ol
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fornicada me supe,
sometida y colgada,

en los limites del cansancio,
plena y follada,

bien gozada quedé;

saciada, exhausta

alerta a cada urgencia,

cada apuro

del 4avido minotauro

para que al final

perverso,

artero el fauno,

tatuara falsas ternuras
tajantes caricias en mi piel
mal escribiendo estas lineas,
en el cuaderno infame,
afladiendo mas pecados

y también

mas estrellas al cielo.
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PICARO MONJE






'OSCAR' EL. MONJE PICARO Y TRAVIESO

Conocidos en Tibet como “pequefia gente”, estos perritos
lanosos, los Terrier Tibetanos (T'T) son considerados sagrados y
solo se ofrecen como regalos para traer buena suerte al que lo
recibe. Se dice que en tiempos antiguos acompafiaban y daban
proteccion a los viajeros porque se crefa que nadie se atreveria a
atacar a alguien con tanta suerte de poseer un terrier tibetano.
Cuando el Dalai Lama sali6 al exilio, llevo consigo a “Senge” su
Terrier Tibetano.

Antes de la pavorosa invasion de China al Tibet, los terrier
tibetanos solfan estar alrededor de los numerosos monasterios
budistas en la altiplanicie del Tibet. En los monasterios se decia
que si un monje budista no se concentraba en la meditacion
disciplinadamente, serfa reencarnado en un TT en su préxima
vida!

'Oscar' nuestro terrier tibetano vivid con nosotros 12 afios fue
siempre amoroso, jugueton y travieso. Hste es un poema in
memoriam para ¢l y para celebrar la alegria que me dio en su vida

conmigo.

I memoriam a mi Terrier Tibetano
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1.

Entre mis manos hay una esfera translicida.
Dentro de ella, tu mirada pura,

tu alma me llama.

En mi pecho las ligaduras de la ausencia
aprietan, ajustan

y abren la bisagra, chirrea la herida,
todas las lagrimas caen sobre tu nombre:
y otra vez me veo, solo

juntando y arrastrando mis trapos,

los candelabros,

las caravanas de mi penas.

Bajo el viejo manzano,

sobre tu tumba, reposo la esfera:
los geranios

han sobrevivido el cruel invierno
la incesante lluvia renueva el eco triste
los oboes de mi pecho sostienen
el inminente tajo

haciendo visible 1a costura

el detalle, la llaga en purpura:

la vidriera,

el catalogo de mis derrotas.

Mis brazos,

mancos y huérfanos de tus cuidados,
giran como aspas esparciendo

la sal de la cruel ausencia;

y me digo:

¢Coémo hacerme mas bueno y
acercarme a la pureza de tus ojos?,
¢Coémo siquiera acercarse una décima de milimetro
a la compasion,

a la sabidurfa que tu mirada derrama?
¢Coémo vivir ahora (como me ensefaste)
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el momento pleno
al tanto alegre meneo de tu cola?

Fuiste el hito,

la estaca

que sujet6 el manojo de penas
la vela, la bandera que amainé
el temporal de desengafios:
lamiste una a una

las asperas paginas de mi vida;
por doce afios

fuiste el tripode,

la tercera pierna

cada dia evitando

acufiando el desplome,

la infame caida,

la lucha y la fatiga

en el extrafo pafs

entre tanta furia,

entre escasa y poca gloria

en el frio

salvaje del norte de Inglaterra
entre tanta farsa,

Quijote en Manchester
sobreviviendo apenas en este teatro,
tratando de seguir sintonizado
a la perversa mania

de seguir respirando

sin el convincente final a la vista
y solo arrastrar las hilachas,
los anhelos hechos trizas,

los retazos de

esta vana existencia.

2.

En la mitad de mi vida

del noble Tibet llegaste a mi
trayendo tus ancestros contigo:
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envueltos en las tunicas guinda

sabios, abiertos los rostros,
desempolvados los corazones

entibiando los muros del convento de piedra,
fuiste uno de esos perritos lanosos

entre monjes,

en medio de mantras e incienso

en las frias madrugadas,

en las escurridizas escalinatas

de la vida y de la muerte

buscando,

serenos como la niebla,

la nirvana,

la eterna liberacion del hombre

el batallar por escaparse del nudo material
el driblear, el sacudirse

la maldicién de seguir en la rueda eterna.

En tus patas,

las polvorientas huellas,

el cascajo

y la arcilla de las viejas montanas
que tus antepasados escalaron

y yo pude ver mas nitidamente
mis apus,

mis cerros:

y el lejano, duro pastizal,

el osco altiplano,

las heladas de mi pueblo

el bofedal

las incontables

recias batallas perdidas de mi nifiez.

De este a oeste

del Himalaya a los Andes
nuestra prosapias
nuestras castas

muchos siglos antes
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ya se habfan hablado:

el sol incaico y tibetano

de cerro a cerro

entibiando los mismos montes
ya habfan intercambiado

el canto estelar:

las eternas penas

las nuestras y,

(claro esta)

la de todos los hombres.

3.

Picaro y puro

pequeno monje budista
en las diarias sesiones

de ritos, de cantares
distraido y poco atento
dicen que siempre fuiste
y que en tu anterior vida
no seguiste

la disciplina del convento
te olvidaste de leer

y sobretodo practicar

las bases de la meditacion
y no lograste evitar

el inevitable castigo:

la temida reencarnacion.

Pero ahora

yo te perdono y te exonero:
porque no fue toda culpa tuya:
ahora sé

que fui yo quien te distrajo

y te entretuvo,

ahora lo sé

fue esta alma peregrina

ya te buscaba

fue mi sombra
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la que besando

las piedras frias del monasterio
te distrajo y te hice perder

la disciplina en la diaria meditacion
y te condujo a esta tu otra vida
y una mafiana de naciente sol

y de viento benigno

mientras los lamas dormian

en las escalinatas del convento
dejaste los habitos

te fugaste de los claustros:
alzaste la cola

risuefio y jugueton

dejaste el monasterio y te viniste
me buscaste y me encontraste
en esta esquina frfa

del norte de Inglaterra

en las montafias de Cumbria.

4.

No estas conmigo y sé
que simplemente

el tajo duele mas y mas
aqui en lo blando.

Pero haciendo cuentas
ahora s¢ que sali ganando
(incomparable suerte mia)
en un golpe de suerte

lo tuve todo

tu saltar,

tu colear incesante

tus suaves mordisquitos
tu olor,

las extensas mojadas lamidas.

Te quedaste conmigo
y aqui creciste:
en este lado del reino
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y en los bosques ensombrecidos,
entre las brumosas colinas

en medio de madreselvas

crudos matorrales,

en los espinos que visten los bosques
y también en los cuidados prados

en el noroeste de esta vieja Inglaterra
la de ajenos héroes

y asi igual

en soleados dias

en torrenciales, miserables aguaceros
en paseos miles

comparamos, escarmentamos

las mutuas penas,

lamiéndonos

las heridas aun humedas,

cuidando bien

las costras,

conocidas cicatrices

en premio ganadas

unas en batallas,

otras claro producto

de desgastada vanidad;

nos repartimos

las migajas de soledad,

los rastrojos de andantes

las fantasias,

el imaginado molino

los certeros, contundentes golpes
consumado, perfecto Sancho fuiste
dejandome en los fantasmas de mis libros:
eterno aprendiz de Quijote.

5.

Desde antes de que nacieras

y, ahora después de tu muerte
siempre nos habfamos conocimos
y por ello

262



siempre estuvimos y
siempre estaremos juntos.

En todo comienzo nace también un fin

y todo, con el tiempo, historia y polvo son
eso creo saberlo

pero ahora también sé que ya no estas aqui
y para finalmente ponerlo

de manera simple como ti me ensefaste,
esto te digo:

cémo sera mi vida ahora que no estés.

Solo sé, ahora que borroneo esto,

que no estoy solo,

ahora que la cansada bisagra de mi pecho
hace un sitio pequeno y tibio

para que tu corazon grande entre

siento que estas dentro de mi

y me dictaste esa lineas.

263






MAL DE NO VERTE






A la muer del vestido floreado,
quien puede que quiera o no
qgue le dedigue este poema,

pero a quien se lo voy a dedicar

de todas maneras.






INVOCANDO ALGUNOS MINUTOS DE TU
LECTURA

Desde aqui,

desde el hemisferio equivocado,
viajen

estos absurdos,

obstinados

silencios del corazén,

crucen el Atlantico

naufrago y botella

llevandote noticias mias.

Desde el otro lado del reino,

el hacedor de naderias

batiéndose

contra la marea salvaje del tiempo
acomoda y consigna

esta apurada merced:

palabras

que intentan reemplazar ausencias,
moradas lineas,

hilachas, hebras,

evidencia en tinta y papel

del primero, del ultimo

del unico encuentro.

Con cuidado escribe en el agua
tu direccion,

pone los timbres de ley,

letras en papel celofan
envuelve estas

las sitaa

sobre la carabela de papel,

sin bandera ni timén,

ubica la posicion, la cruz del sur,
inhala profundo,

conjura buenos vientos,
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cruza los dedos,
pide te llegue
sin dafios mayores.

REGISTRADO EL ENCUENTRO EN MI CUADERNO
AZUL

Ante todo, vayan merecidas gracias

al azar, que es, como el tiempo,

dadivoso y justiciero;

a la vida, que teje y desteje nuestra suerte,
mostrandonos nuestra muerte diaria en el espejo;
a los dioses (incaicos y griegos)

les agradezco también,

porque urdieron y alegres conspiraron,
impulsaron franquilas olas

soplaron benignos, suaves vientos,
haciendo que nuestros veleros se crucen,
mientras nuestras almas flotaban,
escribiendo estos versos en la espuma:
dos peces plateados

persiguiendo la estela de la mar.

Es marzo y es el estio en tu hemisferio.
Verano pleno: la fervorosa mafiana,

se desenvuelve, se abre al henchido sol;
sin blasones y sin glorias que exhibir,

a mis aflos, me hallé y me hube,

en medio de gastadas lecturas,

por vez primera,

inmerso en la mitologia de Buenos Aires;
presto siempre a prevenir,

a resistir,

frescas emboscadas de mujer:

y otra vez no pude esquivar

la flecha azulada,
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el delicioso veneno,

las dulces esquitlas del amor

que abren, ahora,

una nueva puntada

en la doble sutura del cansado corazén.

Palermo, no en la guia de viaje

sino aqui, en las calles de Buenos Aires:
tal y como lo dictaba la imaginacion:

los infinitos, inventados laberintos,

las puertas gastadas,

los balcones casi escondidos,

nobles, hermosos,

las paredes tatuadas

con la sangre de inconsolables recuerdos,
las aldabas,

las calles estampadas en celosias y faroles
madreselvas rumoradas,

en tangos ahora ya lejanos,

los marcados pasos del ubicuo bandoneén,
mamparas sosegando agitadas lecturas:
las lineas de Borges,

brillando al sol, emblematicas

nobles, engastadas con viejos

y merecidos orgullos.

Ya no en imagenes de pantalla
ni en la nube cibernética,

la empobrecida realidad virtual
sino aqui, en carne y gracia,
ahora estas frente a mi,

y en un abrir y cerrar de ojos
compilo el milagro del evento,
el don que me deparan los dioses
de verte, de conocette:

de recibir la luz y la alegria

de vivir aqui y por hoy:

tu sonrisa que se abre amplia
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y casi sin secretos me toca agut en lo blando,
savia emanando radiante de tu centro,

me envuelve dulce y tierna,

adagios, oboes y laid

concierto que desborda la linea del horizonte:
la alegria de los ojos que se ven

por vez primera.

Registro el encuentro en mi cuaderno azul:
con cautela, y siempre buscando

prevenir otra caida

le digo al obstinado corazén:

companero mio en estos valles y mares de Dios:
detente ahi,

ahi mismo donde estés ahora,

no pidas mas,

acepta los dones que te dio la vida

y los que traera la muerte;

agradece, comedido y sin reservas,

lo tanto que te dieron tus libros

(los que leiste y los que nunca abriras)
recuerda esto: es la esperanza la que mata;
por eso, goza y vive en el regocijo,

en el don de la amistad,

el dulce placer de sentirte bienvenido,

de saberte bien hallado,

saborea esta aventura,

el instante que no volvera mas,

concentra tu fuerza solo en el presente,
mira los granos de arena en tu mano
como caen,

desaparecen uno a uno

lavando consigo el oro de tus anhelos;
anota estas rosadas ansias en tu cuaderno:
canta y repite esto:

guardaré por siempre el momento

en que nuestros ojos se hallaron

y se hablaron como si ya se hubieran conocido
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y, por un breve instante,

la chispas, los roces de ese encuentro
desvanecieron todas las dolencias,
las grisuras de mi alma cantora,

los remiendos del astillado corazon.

ZORRO VIE]JO Y LASCIVO PRELUDIA SECUELAS
DE ANUNCIADA ATRACCION

“Los asios son, pues, mi mordaza, obh mujer
§¢ demasiado, me convierto en mi saber,
quisiera haberte conocido aios atrds...”
-Silvio Rodriguez

Pero ay viejo zorro que me habita
salta de mi pecho y zarpa,

miope de amores, cala,

dolido, indigno, mastica su suerte,
acepta la afrenta que toda verdad trae:
cerca de 20 afios de diferencia,
cuantioso el caudal de aguas que nuestras
vidas vieron pasar bajo el puente;
pero aun asf,

espinoso, impudico zorro ausculta,
huele carne joven, deseable,
rastrea las colinas de tus hombros,
minucioso, iluminado fauno

dibuja aventura nocturna

en tus muslos, en tu talle;
persistente,

rastrea la linea de tu cuello,

el contorno sensual,

de tus brazos,

cuando, abiertamente lecheros,
impudicos los ojos

bajan, siguen,
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como el pez tentado por el hilo y la presa:
escote y senos;

mide y sopesa, salaz bucea,
alrededor de tus pechos;

se ajusta los lentes,

memoriza y ya deletrea,

los versos que palpitan,

barbotean, rojos

las tildes sobre las silabas de sangre,
en la hoja en blanco,

y, en futuras noches de insomnio,
ya presiente y augura

los dolores que el amor configura:
tu recuerdo que brotara fresco

en el hermoso, noble maizal,

en Tarata, mi pueblo

mecido en una atia

mi madre que canta en el temprano trigal,
cuando todo era horizonte:

la brisa amorosa,

arrullo de sauces,

los alisos, cintas de colot:

el vuelo de los dioses

acariciando mi inocente,

casi alegre nifiez.

Y td, mientras tanto,

no tardas en intuir el temblor

en los barandales de mi alma,

la vana, terca, inutil soledad

(que debi enterrar en la mar),

la sangre que galopa fuerte,

las manfas de este animo

azul y peregrino,

la armadura engastada con mis miedos,
el empolvado, vencido corazon,

los rojos rencores que escarban mi pecho,
los asperos pliegues de mi aliento,
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cubriendo los muros de mi pena,

el marchitado ramillete que te ofrezco:
patética coleccion de hermosas,
gloriosas derrotas.

EXPLICANDO UNA VEZ MAS LA
SOBRENTENDIDA, ETERNA SOLEDAD

Me miraste y bajé la vista.

Después de casi un ano,
quisiera explicarte:

te digo, ahora si en voz alta:
no fue por no ver tus 0jos,

o el cisne escondido detras de tu cuello,
o tu frente clara, tu hablar

tu voz, dulce soplo

que ya ahora embriaga

mis largas noches

de menta y de Platon;

no, no fue por ello

bajé la vista por ver tus manos,
y para que el rumor de tu voz,
fresca como una manana

me acompafie a recordar esto,
para que tus manos juntas
formen la copa

en donde poner a secar los retazos,
la mala hora, la llaga,

el surco, el tajo abierto

la infinita, tacita soledad,

el otofio de mi corazon.

Me hablas,
y al instante me aduefo
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de la fruta de tu voz,
compilo,

saboreo tu ser,

(mente, cuerpo y alma)
en pleno,
degustandote toda,
deliciosa como un helado
Unica tq,

debajo de mi lengua
casi ahogandome,
refrescante,

te bebo toda

en tu vestido floreado
me digo:

eres la imaginada voz,
que buscaba siempre
en el bosque

en mis andanzas,

mis alardes de lenador:
mi nueva musa eres ahora,

la buena yerba que aroma mi canto,
el don que,

al fin,

el azar y los dioses

han juntado para mi

este verano en Buenos Aires:

tu risa abierta y este triste deseo
de poemar,

de registrar el encuentro

de dibujatlo en el viento,

suave que nos trae esta vida,

que ahora se presenta benigna
haciendo llevadera la tristeza
que se abarrota,

busca refugio

en las bisagras de mi alma.

bl
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CON LOS PIES EN ESTE REINO EVOCO TU
RECUERDO
1Qué lejos estoy contigo
qué cerca cuando te vas!
Garcia Lorca

iAy! lejana mujer de mi querer.
jAy! cercana mujer de mi sufrir.

Por tu amor me he puesto el duelo

y convocado al buho de mi corazén,
para hacerte mifa en este poema
mientras me trago flagrante mentira
de que no eres de otro,

sabiendo que lo fuiste, lo eres y seras:
y asi, por eso, por ello y aquello,

con el alma clara y huimeda,

desde este lado del charco,

te evoco y miro el agua fresca de mi pena,
con los pies en este mi reino,

te ofrezco la corona de tinta y papel,
te declaro mi reina,

mi flor de la pradera,

al tiempo que tu recuerdo:

flor de romero,

menta y cedron,

me viene de golpe:

y se queda conmigo,

tatuado en las paneles de mi memoria,
y como la musica, o como

la mariposa que anuncia la primavera,
el rumor de tu voz,

es balsamo tibio que sosiega,
atempera esta mi mirada de lobo,
calma

mi bronco, aspero deseo

de buscarte y de encontrarte

en estrofas como esta:
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Ay, si acaso me dijeras:

«Alberto, como estas?,

¢como te sientes hoy?»

Enfatico, sin pudor y sin galas te dirfa:
«Mal de no verte, peor de no escucharte.»

ABIERTO INTENTO DE SOBORNARTE CON
PLAGIOS LITERARIOS

“Te ofrezco la lealtad de un hombre que jamds ha sido leal”
- "Two English Poems'-

J.L.. Borges

¢Coémo podria alcanzar y ganarme el milagro de tu cuidado, de
tu atencion?

¢Con que te puedo convencer a que escuches mi cansada y
repetida trova?

cQuié te puedo ofrecer? ;:Como poder atraerte a la sombra de éste
canto?

La acertada pluma del poeta mayor ya explord esto

proponiendo algunas estrategias.

Torpe y menos eficaz, ensayo esta lista, barato intento de

soborno:

o Elviejo planisferio en las cuarteadas paredes, la escuelita de
mi infancia.

o Las tardes bafnadas de sol triste en las comarcas de mi

adolescencia.

o Los itinerarios, huellas de mis falsas partidas. Mis pasos
desandados.

o Elmediocre valor, la plena cobardia, los notorios errores de
este canto.

o Las campanas rotas y abiertas de mi corazon.
o La cerrazon, la dulce humedad, el suave, heroico invierno
de mi Tacna.
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O O O O O

La valiente bruma sobre el mar de Barranco, sobre el cielo
gris Lima.

El aun duro, medio cocido sabor de esta gramatica.

El inutil intento de querer convencerte con este astillado
lenguaje.

Los humillados trajines de este Quijote peruano en
Manchester habitando fatigadas galerfas.

Las endechas cantadas de memoria, vano intento de alentar
la temida jornada.

La herida y también la costra, estampada en el esternon de
la pena.

La engafiosa voluntad de amar y de odiar al mismo tiempo.
Los deslices, las mentiras, estas acidas pruebas del corazon.
Las conocidas batallas de la sangre, sus anunciadas derrotas.
Mi fanatismo flaco y cobarde, mis baratas obsesiones.

El costo/ganancia, los inutiles obrajes del aprendiz de todos
y de ninguno de utiles oficios.

El pesaroso y ronco reloj saliéndose de este pecho: venado
que huye desconfiando siempre, husmeando el rastrojo.
Las ganancias acumuladas a duros golpes, gota a gota,
registradas en el vano, inflado CV.

La temida pendiente hacia arriba y hacia abajo.

El miedo y el desafio de vivir cada mafiana, sin ver clara la
meta.

El espejismo, el banal premio, la siempre escurridiza lejana
Itaca final.

SOLITARIO CAMINO CON TU SILENCIO Y TU
OLVIDO

Y, sin embargo, esto sé:

no todo es dolor en este nuestro valle,
ni creas que esta trivial,

anodina, frivola, inutil autocompasion
es lo unico que puedo ofrecerte,

yo, fallido aprendiz de un oficio mayor,
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torpe practicante de retoricas arcaicas:

la falsa faena literaria

que oscurece el meollo del vital asunto:

las palabras a lo mejor sentidas

sobre la pagina escrita,

velo del cobarde que no se atreve a decirlas.

Que estamos y seguiremos separados,
esta claro y lo sé;

que amada y amante

por y de otro fuiste y lo seras
también lo sé;

dolor y verdad se trenzan

endurecen mi voz.

Por eso mismo, aqui una vez mas

le vuelvo a pedir a gritos,

a esta mi alma de ceniza:

haz arte de tu vergiienza,

de tu lagrima un panal

y antes de que le pierdas el rastro

a tu gastada dignidad

diselo de una vez:

ay qué no darfa por verte y escucharte ahora,
que darfa yo para que tus dedos,
sencillos, trabajadores y sin anillos,
vivan en los telares,

rocen los prados del destejido corazon;
y cuando la redonda luna de suave paso
bese las cortinas de la noche

para que yo, en papel de plata,

copie lo que las estrellas

me dictan:

SOy y estoy para ti,

y lo seré siempre,

el que te vio una sola vez y con ello
traté de justificar, de redimir su oficio
el que amoneda palabras inutiles,
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el que escribe en el agua;

no te asuste entonces

este amor de lobo,

el tartamudeo del animo;

no te vayas sin leerme,

no me dejes acomodando

las penas en mi cansado equipaje,
los rastrojos, el triste cafiaveral;

no me dejes en medio de la furia
que llevo cincelada, esculpida en el alma,
tatuada desde los pies al sombrero.

AMO TU VIDA QUE NO CONOZCO

Que quede claro entonces:

sin ti, se hace mas ancha la noche,
mas lejano el despertar,

mujer encanto en la garia,

leve breve presencia y largo recuerdo
amo tus andares que no veo,

tus designios que no conozco

como ama el agua salada

y no pregunta quién es la mar;

amo los misterios

los destinos de tu ser

que, en mi vigilia,

sospecho y trato de entender

tallo y vuelvo a tallar:

tu vida que nunca conoci ni conoceré
pero que, imagino, verseo

nombro y adjetivo esta noche
recordando,

repasando las horas que pasé contigo:
la amena, gentil charla,

tu compafiia,

fresca,
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como una sandia en verano
tibia,
el patio de mi casa de mi pueblo.

Amo tus manos donde siempre veo flores,
las imagino cuando lees,

repasando estas paginas;

la brisa que el poema convoca

viajando de tus dedos a tus labios;

verso y melodia enlazandose:

el jazz que adelgaza las venas,

y aligera los rios de la memoria.

Cuando me hablas,

me gusta ver tus dedos,

la magia que desatan en el aire,
el cigarrillo en tus labios,
cuando me descubro complice
y amigo del humo,

por un momento,

por un escaso parpadear,

me siento mas o menos bueno,

lacido y claro,

estricto, nitido

en los hechos vividos,

en las cansadas palabras

que justifican este intento de entender
el cuarteado mapa

de nuestras vidas.

bl
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MUJER DE LOS GRANDES VIAJES, LLEVAME
CONTIGO

T4t eres como las palomas, Soncollay
que bajan a beber agua,

después de beber el agua, Soncollay
alzan el vuelo y se van.

-Huayno Ayacuchano

Llévame contigo pues,

los dioses no aseguran que nos ira bien
pero tampoco que nos ira mal

eso ya se sabe

y bien entendido esta:

vivimos en el reino de las probabilidades.

Te cuento entonces:

YO, SOy Y vengo

de donde el lomo del lagarto

soport6 el inclemente sol,

donde el filo calcinante del Atacama,

agrietan las venas, las horas, la fe del peregrino
las penas de los hombres;

donde el mar es siempre hermoso y frio
cuando tiende una alfombra de plata reluciente
a los pasos de la luna en las noches de otofio.

Mujer de los grandes viajes:
llévame contigo, atame a tu pecho,
como abrojo o como la rosa,
déjame crecer y creer a tu lado,
mira como tu ausencia

llena el azul espacio de mi alma

y aun as{ estas conmigo donde voy
por ello, solo es justo repetirte esto:
a donde tu vayas quiero ir y ver contigo:
las montafias cefiidas a las nubes,
las banderas deshilachadas, rotas,
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desplegando plegarias nuestras y de todos
al salvaje viento en los altos monasterios del Butan.

Llévame contigo por los altiplanos,

a escuchar el susurro, los arroyos de Escocia;

y en las cascadas de la selva sudamericana,

tocar tus cabellos mojados de lluvia,

y sentir el aire que alimenta los pajaros inocentes,
escuchar desde lo alto el concierto de sus cortas vidas.

Y en los paramos dormidos de México
dulcemente melancdlicos, acariciarnos
sentirnos humildes como el musgo;

y en la pampa siempre argentina y llana,
ver las nubes vagabundas sobre los campos
tapiz de girasoles;

y en noches claras de amor y plenilunio,
sobre las arenas del Sudan,

modificar el desierto con nuestros pasos,
en la puna peruana y solitaria,

ver los manantiales cantandoles a las rocas
y sin palabras, sin gesto alguno,

con las estrellas de testigos,

hallarnos agradablemente cansados,
deliciosamente solos,

y mirarnos, con los mismos 0jos

que nos mira el agua.

Todo eso quisiera ver y hacer contigo,

te lo sigo repitiendo

tonto y triste que soy:

ti eres la joya, yo soy el joyero,

quiero escuchar lo que td escuchas,

sentir lo que tiembla en tu alma, en tu piel,
llorar y reir contigo,

mirar lo que tu miras:

el celeste concordar de los astros,

el canto profundo de los péjaros,
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el copular sagrado de los dioses,

la lluvia de invierno sobre el mar,
lavando, limpiando nuestros cuerpos,
el concierto de espumas,

las olas y el tiempo cantando,
contando, una a una

las abatidas paginas,

el triste bandonedn

de nuestras vidas.

CRUZO LOS ANDES CON EL RECUERDO DE TU VOZ

Cruzando los andes,

doy gracias nuevamente

a los astros que propician el buen azar
por la dadiva recibida:

el regalo de guardar aqui en /o blando

tu voz, tu recuerdo,

suspendido ahora en los encajes,
borroso en los margenes de este poema.

Cantandome (a mi mismo)

coplas y trovas,

flotando en la musica de mi laud

soy un poco estos andes que cruzo
soy la nieve que tu ausencia encubre,
aferrado al recuerdo de tu voz
ajusto el gatillo,

las paginas de este libro

el milagro mental

que vuelve a traerte a mi,

las silabas de tu nombre
suspendidas de tres nubes,
guirnaldas,

que aumentan la poesia y la belleza
del sol que parece vencer a los andes,
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que se pone entre rios naranja
pintando una a una

las dltimas junturas: cielo y mar,
evocando la melodia

que viene con tu recuerdo,

el cuidado lenguaje,

los comedidos adjetivos,

las historias que ahora leo,

la belleza que palpita en cada linea
el libro de Borges que me diste.

VOLVIENDO A LA REALIDAD Y LA ROTUNDA
PENA DE NO VERTE

“Sdlo para verle, sélo para amarle
solo para serle,

$6lo y no olvidarle.”

-Silvio Rodriguez

Alta y neta, casi pura,
siempre efimera,

nunca por siempre

es la felicidad que me habita.

mas bello cada vez entonces

se hace el breve espacio,

el ttempo,

el haber sido y estado contigo,

las escasas horas,

felicidad que se desvanece en estas lineas
que como hombre de tristes palabas,
saldo que, ahora

anoto en mi balance,

sin mas débitos, registro

la seda, la caricia del vino compartido
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entibiando nuestras almas
ahogadas en el silencio,
amena la charla,

tu repentino, temido adios.

y ahora, la saudade que clava y acierta
cien por cien en recordarme mi tragedia:
mi contradiccion: poeta lobo;

gentil y a la vez lascivo

conocido embustero,

falaz y sanguinario;

viejo aprendiz del paria

que escanea y enfrenta el nuevo camino:
con el viento (en contra) de compafero;
llevando en su mochila

el equipaje de siempre:

el mismo libro de Borges,

el tenue recuerdo de tu sonrisa,

(cada vez mas celeste, se esfuma)

una imagen/pintura:

tu rapido adids al pie del taxi,

el roce de tus labios,

tibio el beso, la mejilla doliente,

rosa, clavel y yerba buena:

pluma, papel y la perpetua condena,

de escribir,

de re-escribir el poema interminable:

Yo, Sisifo-Lizardo-Paucar-Caceres,
poeta que reside siempre

en el lado oscuro de la ladera
inspecciono la pagina en blanco,

la traicionera cuesta que me mira,

la cadena de dfas que forman el futuro,
repaso y sopeso,

en esta noche negra y sin estrellas

de altas, puras,

cristalinas nostalgias,
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en que cuento y recuento
mi rol en /s fracasos del amor.

Desdiciendo lo dicho,

me aferro,

a la esperanza,

la delgada fe

de volverte a encontrar algin dia,
esperando que esta suerte mia cambie,
esta perra,

puta pena que me acompafa siempre,
este escarnio,

la dudosa dignidad,

la doble vergtienza del abandonado
que se repite a si Mismo esto:

sigo aqui solo, y aqui seguiré:

mal de no verte,

peor de no escucharte.
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